歷史原來就是囧

此書，我和C君的友誼

拿到書稿的那天，忍不住和C君說：“我負責(zé)到一本類似怪奇歷史事典那樣的書，猜猜它第一回寫的是什么?”

“BIG BANG?”

“呃，這本書寫的都是有文字數(shù)據(jù)的，所以答案是，7500萬年前，山達基。”

“山達基·湯姆克魯斯那個嗎?”

“誰知道啊!誰關(guān)心那家伙信什么?”

“我不care，但我想知道。……我查一下再跟你說。”

一個小時后，C君迫不急待地在MSN上丟我，但我已經(jīng)忘記那回事，C君劈頭就問：“你知道《地球戰(zhàn)場》嗎?”

“啥啊?聽起來像是‘決戰(zhàn)猩球’(注：提姆波頓在影史上留下的敗筆)那類的東西。”

“才不是咧!是我十年前看過的一部電影，我現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，那部電影就是在講山達基。”

“誰會看過那種電影啊?”

“因為當時別無選擇啊!你只能在《一家之鼠》與《哈拉猛男秀》之間抉擇，任誰都會選《地球戰(zhàn)場》吧!”

“我應(yīng)該會選《一家之鼠》。”

“那不是重點!”

“重點是你記得十年前的電影干嘛?”

“因為只有這部電影在講山達基!例如你問我說你知道有部電影在講外星人入侵嗎’，很多電影都這樣啊；‘你知道有部電影有很多精彩槍戰(zhàn)嗎’，很多電影都這樣啊；但是如果你問我‘你知道有部電影在講山達基嗎’，就只有這部啊!所以，我當然會記得啊!”

“原來如此。”

“總之以后有這類的事也要和我說。”

“你說……外星人嗎?”

“不是!是這種有趣但沒人會知道的事!”

因為C君是足球迷，尤其支持英國隊(其實是“英超聯(lián)盟”，但我不曉得有何差別)，所以后來分享林林總總的大小事，都是和足球有關(guān)。有一次我問他說：“你知道切爾西足球隊嗎?”

C君說：“那當然!它是我最喜歡的英超球隊!”

“那你可以幫我看一下這段原文嗎?”

過了五分鐘，C君說：“這真是太好笑了，我只看過守門員推倒前鋒，但從沒聽說守門員把前鋒丟入球門中!!”

“這就是我的問題，我參不透前鋒這個詞是從哪兒來的。”

“就是‘forward’啊!”

“什么?那不是向前丟的意思嗎?”

由于當時這本書還沒有譯名，我們只用它的原名History Without The Boring Bits來給它衍伸的各式各樣稱呼，對話句子大概都長這樣一“今天我又在boring bits里發(fā)現(xiàn)一些和足球有關(guān)的東西”或“今天校對有趣歷史過程很有趣”，當然也有“無趣歷史今天告訴我的知識都是無用的”。

我和C君玩過一個無聊的聯(lián)想游戲：聽到“boring bits”的瞬間會聯(lián)想到什么?我說：“因為‘bits’在字典里不是有一個‘馬嚼子’的意思?雖然是不相干的東西，但我總是會聯(lián)想到在馬尾巴旁邊嗡嗡叫的蒼蠅們，所以我在內(nèi)心都不由自主地叫這本書為‘瘋馬蠅的無聊史’。”C君說：“你想的東西和原文沒一點類似啊!說到嗡嗡叫的蒼蠅們，我總是會立刻想起雙城記一開頭的法官敲了兩下槌子之后，‘所有嗡嗡叫的蒼蠅們頓時完全安靜了下來’，我對這里超級印象深刻的，你都不記得了嗎?”

“……”

也不只是C君，有一天是愚人節(jié)，學(xué)姊提到“聽說以前外國的廣播節(jié)目會在這一天制作特別節(jié)目”，我即答：“啊真的，像BBC在1957年就報導(dǎo)過‘通心粉樹’都成熟了可以采收通心粉的新聞，在信息不通流的時代有超多聽眾真的都相信。不只是愚人節(jié)，1938年的萬圣節(jié)，哥倫比亞電臺放送科幻廣播劇，中途插播有外星人入侵，聽眾全都跑去隕石入侵的地點搶救，引起恐慌，結(jié)果不了了之。十年后的厄瓜多爾如法炮制，結(jié)果民眾把電臺中心燒了。”學(xué)姊無言，后來和C君提起這故事，C君說：“……所以是說，南美洲的人比較不好惹的意思嗎?”之類的。

閱讀本書后染上“冷知識上癮癥候群”

·就像許多人搜集笑話、八卦、糗事和MSN圖標，你搜集冷知識和小知識，唯一的差別在于取悅的是別人或自己。

·當你聽到一個你竟然不知道的名詞時，你會想要同時把它輸入Wikipedia和Uncyclopedia。

·用DVD觀看文藝片時覺得他們似乎提到了某個真實人名，你會按PAUSE之后轉(zhuǎn)威英文字幕，先把這個人名google一下再說。

·你原則上常常把食指夾進書頁里定位，后翻到書末附錄看注解，這時候如果只是看到人名原文就會很生氣(但還是會試著發(fā)音一下)。

·基本上你從來不說“某人”或“某年”，你絕對會說清楚講明白究竟是“統(tǒng)領(lǐng)美利堅暨墨西哥皇帝的舊金山市民喬舒亞·諾頓”或是“詹姆斯-斯圖亞特成為詹姆斯六世的那一年”

·你很清楚你自己在說什么。

·當你不小心分享了某個私藏的豆知識(編注：來源于日語，意指一些邊邊角角的，一般不引人注意的小知識。)且不小心開啟了十個以上的分支話題，你的朋友禮貌地聽完之后，通常會說“哦”或“原來如此”。

·你知道的所有的事都是真的。

·有人叫你歷史迷、有人叫你軍事迷、棒球迷、舊書迷、戰(zhàn)國迷、鐵道迷、電影迷、偶像迷……(以英文來說就是xxxmania)，也有人叫你謎樣人物(enigma)。

·你會忍不住想在你的噗浪(編注：www.plurk.com)或臉書(編注：facebook)文章后加上注解。

·發(fā)呆的你突如其來地笑得不可遏止的機率很高。

·當你察覺沒人在聽你說話，卻正講到精彩處時，你會不管三七二十一，先用更高亢的語調(diào)講完再說。

·你有時候不能理解為什么別人不笑，有時你理解。

·你分不清楚google和wiki哪個對你來說比較重要，因為前者永遠將你連結(jié)到后者。

·所有的事都讓你覺得似曾相識，仿佛想起了什么。

·有一天你試著把腦子里的知識們編年排列，發(fā)現(xiàn)冥冥中好像有一種順序，竟然就像一本似曾相識的書——歷史就是口。你說：天啊!This is Jone!

本書使用方法

Open It，and READ。