我有晨練的習(xí)慣。每天早上6時(shí)左右,我都到居所附近的小樹林里晨跑。樹林東邊是一個(gè)運(yùn)動(dòng)場(chǎng),居民都喜歡到那里運(yùn)動(dòng),到小樹林里做運(yùn)動(dòng)的人很少,6時(shí)到小樹林的人更少。
大約三年前開始,每天早上6時(shí)左右,一個(gè)六十多歲的老人也出現(xiàn)在小樹林里,慢悠悠地散步。老人從未轉(zhuǎn)過頭或側(cè)過臉看我,我也從未轉(zhuǎn)過頭或側(cè)過臉看他。我和他就像兩個(gè)不同的星球,每天在同樣的時(shí)段里,分別在自己固定的軌道上“運(yùn)行”。一連三年都如此。
一個(gè)月前,我到藥店買藥,忘了帶會(huì)員卡,排在我后面的一個(gè)老人主動(dòng)把他的卡借給我用。我走到藥店門口準(zhǔn)備離開時(shí),老人叫住我,問我是否天天到那個(gè)小樹林里跑步。我馬上提高了警惕,老人的臉很陌生,雖說不像壞人,但也不能說明他不是壞人。
他說他認(rèn)得我的背影,因?yàn)樗焯斓侥抢锷⒉健?/p>
我禮貌地叫他轉(zhuǎn)過身,讓我也看看他的背影。
沒錯(cuò)!就是那位老人。我不好意思地對(duì)他說了聲對(duì)不起,解釋我從未見過他的臉。
第二天,我在小樹林碰到老人時(shí),熱情地跟他打了一個(gè)招呼。老人掏出一封信,盯矚我回家后再打開看。
那封信是用毛筆寫的小楷,字很蒼勁,內(nèi)容很長,大概意思是說他是一個(gè)退休的農(nóng)村教師,三年前兒子要他到城市一起生活。他知道現(xiàn)在的城里人情較淡漠,但昨天藥店的事還是深深地刺激了他,所以他決定回鄉(xiāng)下。
此后,我再也看不到那個(gè)熟悉的背影。我有些愧疚,為自己的冷漠深深地自責(zé)。可當(dāng)我跟一個(gè)朋友說起這事時(shí),她卻說,干嘛要愧疚?他不也一樣沒向你打過招呼
我無語。
韓艷 摘自2009年5月25日金羊網(wǎng)