孩子,今天你又裝作若無(wú)其事地暗示媽媽?zhuān)f(shuō)市中區(qū)的房?jī)r(jià)又在飆升,如果再不行動(dòng),或許以后你和女友連一間棲息的小屋都沒(méi)有。我淡淡地看你一眼,終于沒(méi)有像你希望的那樣,說(shuō)出“媽媽給你們買(mǎi)”的話(huà)來(lái)。而你,也在這樣尷尬的沉默里,即刻氣憤地放下碗筷,摔門(mén)出去。
我從窗戶(hù)里看著你遠(yuǎn)去的背影,懶散,有些玩世和任性,你還是賴(lài)在父母懷里始終不肯獨(dú)立的孩子。可是,親愛(ài)的孩子,你已經(jīng)25歲,受過(guò)教育,有一個(gè)需要呵護(hù)的女友,兩個(gè)日益老去的父母,難道這些還不足以讓你成熟,承擔(dān)一個(gè)成人該擔(dān)負(fù)的責(zé)任?
從小你就習(xí)慣有事來(lái)找媽媽。5歲,你要媽媽幫你整理扔得到處都是的玩具;10歲,看見(jiàn)同學(xué)氣派的皮鞋就哭鬧著讓我也去買(mǎi)來(lái);15歲,你寫(xiě)情書(shū)給班里的女孩子,說(shuō),我媽媽認(rèn)識(shí)很多人,誰(shuí)要是欺負(fù)你,盡管告訴我;20歲,你讀大學(xué),每次打電話(huà)來(lái)都是抱怨食堂的飯菜為什么如此糟糕,為什么不給我多寄些好吃的……今年25歲的你,在一次與同學(xué)的閑聊里,很驕傲地說(shuō):我爸媽早已給我備好了買(mǎi)房的錢(qián),我即便不工作,也一樣可以過(guò)得很好。每一次我都寬容地笑笑。
我習(xí)慣了聽(tīng)你的吩咐,只以為對(duì)你的每一滴好,你自會(huì)記得,且在將來(lái)我們老去,可以得到你的回報(bào)。可是而今,你不但不工作,還日日回家蹭飯,將女友帶回家來(lái)久住,讓快退休的我為你們的一日三餐奔波勞累。
我發(fā)現(xiàn),這樣苦掉自己,全力為你的方式,只是使你心底的自私和懶惰越發(fā)潛滋暗長(zhǎng),無(wú)沿?zé)o邊。我終于承認(rèn),25年來(lái)對(duì)你無(wú)節(jié)制的寵愛(ài),是一個(gè)多么大的錯(cuò)誤,有一次開(kāi)玩笑,我說(shuō)媽媽或許活不到你娶妻生子呢,你一下子便急,說(shuō):“那怎么行,將來(lái)誰(shuí)給我們洗衣做飯,誰(shuí)給我們看孩子?”
聽(tīng)到這樣的話(huà),如五雷轟頂。就是你這句話(huà),改變了我原先對(duì)你的態(tài)度,原來(lái)當(dāng)我們老掉,依然還要為你繼續(xù)操勞,直到生命的終點(diǎn)。我們不是養(yǎng)育了一只日漸豐滿(mǎn)有力的雄鷹,而是養(yǎng)育了一個(gè)寄居的蟲(chóng)子。
親愛(ài)的孩子,我不得不殘忍地告訴你,你的上半生,與我息息相關(guān),而你以后的道路,我將不再過(guò)問(wèn)。媽媽已經(jīng)將兼職的工作辭掉,我不能為了你的幸福,而將自己退休后的悠閑時(shí)光交給繼續(xù)為你掙錢(qián)買(mǎi)房的苦痛中。也請(qǐng)你,從父母的身邊搬走,去打工,用自己掙的錢(qián)去租房住。
反思我對(duì)你的教育,我很愧疚。4年前我不該向你保證畢業(yè)后能托關(guān)系給你找一個(gè)好工作,害得你渾渾噩噩地在大學(xué)混了幾年。你畢業(yè)時(shí),我們的關(guān)系沒(méi)托到,你便賭氣不找工作,還說(shuō)瞧不起我和你爸,說(shuō)我們沒(méi)本事。
雖然我們的工資能維持三個(gè)人的生活,但不忍心看你就這樣一天一天地虛度,我和你爸親自去人才市場(chǎng)替你打聽(tīng)、面試,就差替你去工作了。但你還是無(wú)動(dòng)于衷。你仿佛也在跟我們賭氣,一天只吃一頓飯,而且足不出戶(hù),說(shuō)沒(méi)有工作沒(méi)臉見(jiàn)人。
你天天從下午看恐怖片看到凌晨三四點(diǎn),連門(mén)都不開(kāi),我們能不生氣嗎?罵你的時(shí)候我的心也很痛。你回罵我們說(shuō):“從小到大,哪怕是拖鞋放歪了,燈忘記關(guān)了,昨天洗過(guò)澡了今天又洗一次啊什么的,都會(huì)被你們嘮叨,你們的口頭語(yǔ)就是——其實(shí)你什么也不是,最廢物,但你還看不起這個(gè)看不起那個(gè)的!你們從來(lái)都不給我鼓勵(lì)和支持!”
那天你爸氣得喝醉了,你還記得他說(shuō)了什么嗎?他說(shuō):“兒子,爸爸對(duì)不起你,要是老爸有本事,也不會(huì)讓你這樣,你只能靠你自己了。”當(dāng)時(shí)你落淚了,事后你卻沒(méi)有什么行動(dòng)。把你逼急了,你竟然冒出這么一句:“我們這個(gè)家族畢竟就我一個(gè)孫子,將來(lái)奶奶的房子還有你們的房子都是我的!”
絕望了,終于絕望了。
孩子,媽媽抱歉,不該這樣愛(ài)你。而你,也應(yīng)對(duì)那些將父母啃到疲憊的往昔感到愧疚。且讓我們彼此原諒,彼此放手。
周一楊//摘自《祝你幸福·午后》,何佳/圖