白菜男人

我有一個很棒的愛人，我們每天生活在一起，傾心相許。這種滋味太好了，怎么品嘗都沒有盡頭。

帶便當上班。從頭天的晚餐中預先盛出一些，第二天中午就能享受家里飯菜的味道。

這天是周日，晚上在外面吃，第二天的便當自然沒了著落。當然這沒什么要緊，我可以到外面吃，雖然無論如何，我更喜歡自己帶的便當——這一點他也知道。

星期一起來時他已經走了，去北京開會。廚房里，一眼看見臺面上竟然放著我的飯盒，一格盛著煮好的通心粉，另一格是碧綠的青菜心，再一格是兩塊魚——顯然這是昨晚他特地替我做的，那時我已經睡了。

我給他發短信:“我的通心粉情人，謝謝你。”

他回短信:“不許到博客中說!”

我獨自大笑，“哈哈……沒問題。”我沒有信守承諾，還是把它寫進了博客，仿佛只有這樣才能緩解思念。

過節那天去見朋友，在咖啡館有半小時以上了吧，突然接到他的電話，“你到了嗎?”我相當納悶，“早到了呀，都聊了好久了。”“哦，到了就好。”

回家后才聽媽媽說起他喝醉了，和我的家人，因為高興多喝了點兒。媽媽說:“他打電話給我，醉得我都沒有聽出他的聲音。他問我，秋秋在你那兒嗎?我說在，他說好，就掛了電話。”

這兩個電話他事后一點兒都不記得了。也就是說，這個醉酒之人，他被酒精作用過的大腦還能記住要做的兩件事:一是打個電話給妻子，確認她順利到達和朋友約聚的地點，一切安好;二是確認女兒在外婆家。打完這兩個電話他就呼呼大睡了。

很感動，他總是在不經意間，會有這么深情又天然的表現。

還有一回，也是他喝高了。那天他去參加朋友生日宴，帶了一棵大白菜去——不是生日禮物，是為家中第二天準備的蔬菜。我們住得偏遠，買菜不方便，所以他去參加生日宴時順便買了棵大白菜。

朋友相聚，他喝高了點兒，但他執意先把一位朋友送回了家。站在大街路口，醉意上來，他怎么也找不到返回那個飯店的路。

幸虧另一位朋友細心，打來電話詢問，得知他已沉醉不知歸路，趕忙出來接他回了飯店。

他走進飯店，說:“我的白菜呢?我的白菜呢?”他四處找白菜，直到人說:“就在你背著的包里呢!”于是放心了，白菜沒丟，便欣然由那位朋友護送回了家。

這個酩酊大醉后尋找白菜的故事是我事后聽說的，聽得我樂不可支，同時心里溫存無比——一個醉了仍惦記第二天餐桌上的大白菜的男人，溫良敦厚，恰如一棵白菜。

我生日的那天晚上，他有重要的事，到晚上九點多才回來。

我在電腦前，他走過來，掏出一把巧克力，“吃糖。”

我看了眼，是進口巧克力，答:“好哦，不過現在不吃。”

“不行，得吃一顆。”

“這會兒吃糖要長胖的，不吃不吃。”

他堅持，“就一顆，一定要吃一顆。”

拿了一顆吃了。

他說:“同事從國外帶回來分給大家的，我特意帶了幾顆回來給你，怕被同事笑，我趁人不備哦。”

明白了，此人忙忙碌碌一天，無暇替老婆準備生日禮物，所以非讓我分享幾顆“偷”來的糖略表心意。

吃著糖，想起我們結婚15年。

唐小兵//薦，侯海波/圖