第一次吃自助餐

在當(dāng)今中國(guó)內(nèi)地的城市里，自助餐是商家的一種常用經(jīng)營(yíng)手段。餐館櫥窗上寫(xiě)著自助餐××元一位，令食客產(chǎn)生了花最少的錢占最大便宜的錯(cuò)覺(jué)。

在20世紀(jì)80年代末，自助餐在北京尚未登陸街頭，只在少數(shù)星級(jí)賓館里深藏閨中伺候外賓或港澳臺(tái)同胞，一般大陸公民壓根兒不知道自助餐這個(gè)詞。

大約是1989年的一天，臺(tái)灣《小鷹日?qǐng)?bào)》主編蔡先生來(lái)到北京，約我到一家五星級(jí)飯店一邊共進(jìn)早餐一邊談買賣著作權(quán)事宜。

當(dāng)我走進(jìn)那家飯店的餐廳時(shí)，看到與尋常餐廳不一樣的場(chǎng)面:不同的食物放在不同的器皿里，依次開(kāi)架擺放在長(zhǎng)桌上任人自取。

這是我第一次吃自助餐。

見(jiàn)我略顯躊躇，蔡先生對(duì)我說(shuō):“這是自助餐，請(qǐng)鄭先生隨意。”

我不知道怎么隨意，特怕給大陸作家丟人，只有看蔡先生隨意后我再模仿。

大概是出于禮節(jié)，蔡先生執(zhí)意要我先“隨意”，而我堅(jiān)持要他先“隨意”。

只見(jiàn)蔡先生從一摞盤子的最上端拿了盤子，然后走到一個(gè)個(gè)開(kāi)放的食物盆前從中取物。我模仿蔡先生的動(dòng)作，跟在他后邊照葫蘆畫(huà)瓢，生怕一步棋走錯(cuò)出洋相。

蔡先生將手中的盤子裝滿后放到臨窗的餐桌上，我跟著他也放。他對(duì)我說(shuō):“再去拿點(diǎn)兒水果。”

這時(shí)我認(rèn)為自己已經(jīng)自助餐畢業(yè)了，應(yīng)該單獨(dú)行動(dòng)了。我取了一個(gè)空盤子后，開(kāi)始隨意。幾個(gè)盆里盛放著一種我從未見(jiàn)過(guò)的食品，像點(diǎn)心，有的是巧克力色，有的是金黃色。一貫勇于嘗試新生事物的我對(duì)這種食物產(chǎn)生了興趣，取了滿滿一盤。

我和蔡先生一邊用餐一邊談版權(quán)交易。那一盤“點(diǎn)心”進(jìn)了嘴我才感覺(jué)不對(duì)頭，干燥如麻，味同嚼蠟。這可能是國(guó)外的高級(jí)食品，我曾在報(bào)紙上看過(guò)美國(guó)越是有錢人越吃黑面包的文章。我看了蔡先生一眼，見(jiàn)他沒(méi)什么反應(yīng)，我又吃了第二口。

后來(lái)我才知道，那東西叫麥片，正確的食用方法是泡牛奶或果汁吃。回想起來(lái)，我驚訝當(dāng)時(shí)將那一整盤麥片干咽下去的毅力，同時(shí)不明白蔡先生為什么不制止我。后來(lái)讀到這樣一則故事，我才曉得蔡先生可能是一位紳士。

那故事大意如下:一位著名球星應(yīng)邀到英國(guó)上流社會(huì)赴宴，席間，侍從給每人端上一盆洗手水。球星以為是喝的水，于是一飲而盡。同桌的英國(guó)貴族們?yōu)榱吮硎緦?duì)球星的尊重和禮貌，都爭(zhēng)先恐后痛飲洗手水。

由此想來(lái)，蔡先生一準(zhǔn)是出于禮貌才未制止我干吃麥片。不過(guò)當(dāng)時(shí)蔡先生可能因干吃麥片這個(gè)細(xì)節(jié)認(rèn)為大陸作家比他預(yù)想的還要貧困，從而使他再度降低付給的版稅。假設(shè)當(dāng)時(shí)我將牛奶澆在了麥片上，保守估計(jì)，我得到的版稅起碼多1個(gè)百分點(diǎn)。后來(lái)我再同臺(tái)灣出版商談版權(quán)交易時(shí)，條件是我的版稅率必須高于臺(tái)灣作家的版稅率，否則免談。奇怪的是我竟屢戰(zhàn)屢勝。我認(rèn)定，這是由于我當(dāng)著他們的面將大杯大杯的牛奶倒在大碗大碗的麥片上的緣故。

由蔡先生我又想起另一位臺(tái)灣朋友趙先生。趙先生總有優(yōu)越感，他最愛(ài)干的事是當(dāng)眾指出大陸朋友的誤區(qū)。比如大家一起乘坐電梯時(shí)，有人背對(duì)電梯門，趙先生就苦口婆心地告訴那人，在電梯里只能面對(duì)電梯門，這是文明社會(huì)的常識(shí)。再如，大家一同喝咖啡，見(jiàn)有人端杯喝咖啡時(shí)勺子還在杯子里，趙先生立刻誨人不倦地告訴人家，喝咖啡時(shí)一定要將勺子先拿出來(lái)，這是規(guī)矩。

此外，趙先生還會(huì)全方位向我們描述臺(tái)灣的生活，聽(tīng)得我們?cè)桨l(fā)覺(jué)得自己是孤陋寡聞的劉姥姥。一次聚會(huì)后，我的虛榮心終于忍無(wú)可忍地爆發(fā)了，我提出駕車送趙先生回賓館，趙先生毫無(wú)防備地中了我的圈套。他發(fā)現(xiàn)路不對(duì)，問(wèn)我這是去哪兒，我說(shuō)帶你去開(kāi)開(kāi)眼，增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)。

我?guī)еw先生駛?cè)胍黄谟吃诰G木花叢中的高雅建筑群，只見(jiàn)五花八門的國(guó)旗在不同的建筑物前交相輝映，荷槍實(shí)彈的武裝警察身上的武器和微笑一同把守著每一座大門。我告訴趙先生，這是北京的使館區(qū)。這是美國(guó)大使館，這是英國(guó)大使館，這是日本大使館，還有法國(guó)、德國(guó)、意大利、加拿大、澳大利亞、瑞典……末了，我極阿Q地對(duì)趙先生說(shuō)，怎么樣，不虛此行吧?臺(tái)灣有美國(guó)英國(guó)法國(guó)大使館?絕對(duì)沒(méi)有!

事后我有點(diǎn)兒于心不忍，覺(jué)得自己作為地主顯得太小家子氣，于是在遠(yuǎn)離使館區(qū)的一家飯店請(qǐng)趙先生吃了一頓，算是給他壓驚。

商云翠//摘自《喜劇世界》2009年第11期，

小黑孩/圖