上曉起詩思

央視上個月播出了一個專題片，題為《戀上桃花源》。這里所說的“桃花源”，指的就是江西婺源的上曉起村；而片中所說“戀上”這個世外仙境般的小村莊的主角，正是我的老友、中國茶文化專家陳文華教授。

說起陳教授與上曉起的這段“戀情”，我不僅是一個見證者，還差點成為一個參與者呢!

(一)題字

那是在2004年夏天吧，陳教授來到深圳，在我家里興致勃勃地談起他不久前在婺源的一樁奇遇：在那個名叫上曉起的村莊里，竟然保留著久已失傳的制茶機械“水轉揉碾機”——陳教授是農業考古專家，可以想見他在發現這臺“制茶古董”時的那種興奮和驚奇。他告訴我，這個茶作坊他已經承包了——“搞了一輩子農業考古和茶文化，忽然發現過去書本上說的制茶方法現在還活著，還讓我給碰上了，你說這是不是一種緣分啊!我打算把退休后的時間和精力都交給上曉起啦!”

那次，陳教授讓我給他的茶作坊題寫一個匾額：“上曉起傳統生態茶作坊”，還讓我把他新作的一首民謠用毛筆抄寫一份，說是帶回去做廣告，我一一照辦，心里不禁對那個讓經多識廣的陳教授如此癡迷的小村莊，產生了一種神往之情。

可巧，那年秋天我到江西出差，辦完公事之后，正趕上一個雙休日，當即搭車趕往婺源。陳教授在電話里告訴我，公路只通到下曉起，到了下曉起車站，還要走上一段土路，才能到上曉起。我依照陳教授的指點，穿過熱鬧繁華的下曉起村，找到了那條蜿蜒而上的土路。這條石板鋪成的土路很古老，那石板已經被往來于鄉間的運輸工具獨輪車，碾壓出一道道車轍。據說，這條路曾經是溝通江西、安徽和浙江三省的一條重要驛道，千百年間，無數商賈車流從這里把山貨運出大山，把財富帶進深林。不過，當汽車時代來臨之際，這條路變得清冷了，我們走了半天也沒見到一個行人。而恰恰是這條長不足兩公里的土路，卻將城里的嘈雜和浮躁，一并隔絕在山外。走在這樣的石板路上，你忽然變得心靜如水，微瀾不興，眼前是一脈青山，滿目蒼翠，耳邊是蟲吟鳥鳴，流水潺潺。低頭細看，就連這腳下的石板都充滿奇趣，有的還刻有文字，俯身辨識，我發現那竟然是清代雍正年間的一塊殘碑……

就這么走著看著，不知不覺間已經到了上曉起的村口。老遠的就看見陳教授在一棵大樟樹下沖我們招手，他在這里已等候多時了。他所發現的那個古老的茶作坊，就在村口的大樟樹旁邊。一道水閘攔住了穿村而過的溪水，那水口處就是水轉揉碾機的動力所在。來到茶作坊的大門口，只見我題寫的匾額已被主人掛在門楣之上，在茶作坊的外墻上，則是我抄錄的那首陳教授創作的民謠：

迷人上曉起，

風光美無比。

自然鋪錦繡，

文化是根柢。

傳統茶作坊，

令人驚且喜。

水轉揉碾機，

人醉茶香里。

我環顧四圍的景致，對陳教授說，當初抄錄這首小詩的時候，還沒有這么真切的感受，如今身臨其境，確實感到這個小村莊實在太美了!陳教授說，這里是典型的徽派建筑群落，好多房子都是明清時期建起來的，沒有受到任何現代氣息的侵擾和人為的破壞。不光風光好，而且很有文化底蘊。等你安頓好了，我帶你去看幾處名人故居，你一定會感興趣的!

(二)訪古

于是，我隨著陳教授開始在上曉起尋幽探勝。先看了一處“進士第”，這是清代道光丙戍(1826年)進士江之紀的故宅。上曉起的江氏家族，崇尚讀書致仕。村里人很得意地告訴我，他們這一支江氏，古代出過兩位進士，八名七品以上官吏，還出過五名文人學士，他們的著作有21部75卷之多。“進士第”的背后就是“榮祿第”，這是與進士第同期建造的大宅，為清代光祿大夫江人鏡的祖居。江人鏡乃晚清名臣，歷經道咸同光四代，其最光彩的一筆是光緒十六年擔任兩淮鹽運使之后，革除積弊，清廉為官，年減盞商供應費七千余金，使國稅增加而商民不受滋擾，皇帝為此特旨賞一品頂戴花翎。這兩處宅第，都是徽派建筑的典型風貌，雖占地不是很大，文化氣息卻很濃郁，磚雕木雕都非常精致。拐過兩條小胡同，就到了江氏祠堂，這也是一處清代建筑，軒堂大屋，雕梁畫棟，可見當年的氣派。不過現在已經凋敝不堪，木柱上的油漆也剝落了。陳教授利用這個空間，辦了一個小型的茶文化展覽，復制了一些茶書和茶畫，供村里鄉親觀賞。他說，要把這里辦成一個茶文化主題旅游區，一定要讓當地的村民多了解一些茶文化知識。我瀏覽著這些展品，深深嘆服陳教授的用心良苦。

穿過小溪上的石橋，就來到了南岸。以一溪之隔，南岸的村民大多姓葉。葉氏家族善于經商，祖上多有經商致富者，但是對讀書致仕這一套似乎不感興趣。然而這里卻有一個大宅子取名為“儒林第”。陳教授笑著告訴我，這是一個姓葉的茶商建的。相傳當年他靠販運茶葉到廣東發了大財，回到老家一看，河對岸的官宦人家宅院建得豪華顯赫，他心里不服，便大興土木也建了一棟大房子。可是宅子建好了，題什么門額卻讓他犯了愁，思來想去，終于悟出一個道理：人家對岸的榮華富貴都是讀書讀出來的，可自己這邊雖然富了，卻貴不起來，跟對面的人家相比還是差了一截。于是，他鼓足勇氣刻了“儒林第”三個大字，為的是讓后輩子孫發奮讀書，改換門庭。這段軼事未知真假，但陳教授講來卻津津有味，頓使一路參觀平添了幾分文化趣味。

(三)看房

日暮時分，陳教授帶我登上一只竹排，沿溪而行。水平如鏡，船動景移，兩岸的自墻黑瓦倒影在水中，渾似一幅清新淡雅的水墨畫；而遠山近樹，晚霞青嵐，又將那斑斕無色涂抹在眼前，宛如一幅水分稍多的英國水彩畫。兩岸鄉民耕作歸來，牽著水牛緩步而行。婦女們在溪邊搗衣浣紗，孩子們則隔岸相呼，童音悅耳。村舍間炊煙裊裊，犬吠蛙鳴，參差而起，好一幅田園牧歸的安逸圖景。置身此境，我不禁感慨叢生，對陳教授說，這地方真是個世外桃源啊，真想在這里住下來不走了!

陳教授說，你這是真心話，還是隨便說說?我說，當然是真心話啦!陳教授當即來了精神，他說，前兩天真有一戶村民張羅著出售他家的老宅，你有沒有興趣看一看他的房子?我說，好啊!您這就跟他聯系吧!

當天晚上，我就去看了那處老宅，就位于小溪的南岸，三層樓，純徽派，里面全是木結構。房主人很實在地告訴我，這房子并不老，是解放初建造的。他和弟弟一直在這里住著，近幾年兄弟兩家人丁興旺了，住不下這么多人了，就各自另蓋了房子，這宅子就空下來了。按照當地的習俗，祖上的宅子后代是不許拆掉的，只能自然坍塌。而這處老宅還很完好，只好出手了。我在房子上下看了看，感覺非常適宜一家人度假使用，而且索價不貴。想到能在中國最美的鄉村擁有一處驛站，我自然是興奮異常，當即表達了收購意向。只因此時天色已晚，看不清宅子的外觀和周遭環境，相約來日清晨再來看看，即下定金。

然而，事有不可逆料，從來好事多磨。當晚，我給“內當家”打電話商量此事，卻遭到了一記當頭棒喝——妻子開口就問：這房子有房產證嗎?不去住的時候有安全保證嗎?房子出了問題當地有維修機構嗎……

結果是可想而知的，我的動議被無情否決了。次日清晨，我如約來到宅子跟前，望著朝陽下的白墻黑瓦，踟躕在花草繁茂的前后花園，心境卻已是意興闌珊。我對陪我前來的陳教授說，這宅子真的很好，不拿下實在可惜了。我跟它沒有緣分，可是您在這里有茶作坊，正用得著啊，要不，您把它買下來吧?

陳教授說，他不是沒想過?？墒牵瑒倓偙P下那個茶作坊，手頭很拮據啊!我說，我可以支持您一下嘛!陳教授若有所思地點點頭，說，我也要跟家人商量一下。

與老宅作別之后，我要返回深圳了。臨別之際，陳教授備好了紙筆，要我寫點感受，我正好把昨晚在情緒亢奮中寫成的一首小詩抄錄下來，以記初游之感，詩題為《夜宿上曉起》：

婺源山水秀，

曉起最清幽。

喧聲隨夜靜，

月色枕溪流。

石板敲歸履，

青嵐洗煩憂。

圍坐敘茶話，

儼然方外游。

(四)重游

我從上曉起回來不久，就接到陳教授的電話，告知他跟家人商量的結果：全家人都很支持，尤其是兩個兒子還愿助一臂之力呢!我除了表示祝賀之外，心里隱隱地浮起一絲悵然，似乎那一方山水田園離我也漸行漸遠了。

此后一段時間，陸續收到一些陳教授發送來的有關上曉起的信息，知道他把那套房子改造成一個“茶人客?！?，經常組織茶文化的學術活動和孩子們的夏令營，很受茶界歡迎；上曉起作為茶文化第一村的名聲也越來越大，很多游客慕名而來；而我的一些老茶友也時常打來電話，講述他們在上曉起的見聞，還經常問起我的那些題字以及我跟這個小村莊的淵源。每到這個時候，我都會很得意地回述起當年的故事，感嘆世間緣分的稍縱即逝。

2006年夏天，我們全家策劃了一次黃山之旅，而相距很近的上曉起則被我們預定為下山之后最好的休整驛站。當然，這樣安排還有一層考慮，那就是自從否決了我的置業計劃之后，妻子內心也萌生了一絲悔意，她很想實地考察一下上曉起的房子，以證明自己的判斷是否正確。陳教授把我們一家人安排在“茶人客棧”的樓上，這是老宅中唯一安裝了洗浴設備的房間。陳教授頗有幾分自得地介紹說，你們可以試一試老宅子里面的現代化生活。

確實如其所言，老房子還是老房子，里邊已經有了一些變化。不光裝飾變得更有文化意味了，房子的功能也做了一些改進。安頓停當之后，我帶著妻女上上下下轉了一遭，大大小小十幾間屋子都已收拾得停當，開始對外營業了。妻女轉到房前屋后的小花園里，駐足回望，只有一聲輕輕的嘆息。顯然，她把腸子都悔青了!

不過，看到這老宅子在陳教授手里得到了新生，我們依舊感到很欣慰。我對妻子說，這房子原本就該歸陳老師使用，他與上曉起的緣分比我們要深得多呢!妻子非常受用我的說法，她說，這就叫物盡其用啊!

(五)品詩

翌日清晨，吃過早餐之后，陳教授就招呼我們一家到老樟樹下喝茶。那茶就是他的作坊里剛剛制作出來的，清香翠綠，口感上佳。陳教授命其名為“曉起毛尖”。說話間，村頭的廣播喇叭傳出了音樂聲，陳教授笑道： “你現在在上曉起可出名了，你上次留下的那首小詩被我譜上了曲，天天在這里播放，很多小孩子都會背誦啦!”這實在太令我驚異了——想不到，陳教授還是個作曲家，他把自己的民謠和我的小詩都錄制成CD碟片，作為贈送尊貴客人的旅游紀念品。這一招，著實讓我看到了陳教授在文化創意方面的不同凡響。

小女樂樂看到樹旁的池塘里滿是荷花和蓮蓬，一時來了興致，要來演練一下當年辛棄疾《清平樂，村居》詞中所謂： “溪頭臥剝蓮蓬”的意境；那陳教授也童心勃發，當即找來一根竹竿，跑到池塘邊上跟小女一起采摘成熟的蓮蓬。我還想攔阻，說那蓮蓬不知是哪家村民的，哪能隨便采摘呢?陳教授聞言哈哈大笑說，這都是老陳家的，隨便摘!

不一會兒，一老一少就采來了一大堆新鮮的蓮蓬，我們圍著茶桌，品香茗，剝蓮子，閑話家常，何樂如之?陳教授對樂樂說，我看過你過去寫的詩詞，很不錯。這回，你也要寫一首上曉起的詩，跟你爸爸比一比，怎么樣?樂樂抿嘴笑而不答。我心下暗忖，這孩子已經心里有數了。

晚上，我們來到老宅的房頂上乘涼。月出東山，清風徐來，除了樹葉颯颯，溪水潺潺，那真叫萬籟俱靜。妻子說，這地方真好，白天欣賞美景，晚上享受清靜，空氣又好，人也實在，沒買下這棟宅子，確實是我的失誤。我說，不能這么講，人與物的關系，不應該只是單純的占有。因為這個宅子，我們與這個小村莊多了一層因緣，日后也多了一份念想，這也是一種享用。就如同眼前這清風，這月色，我們無法占有，卻照樣可以享用，道理是一樣的。此刻，我發現小女樂樂捧著茶杯，一直仰頭望月，一副若有所思的樣子。我問： “你的詩是不是已經‘憋’出來了?”樂樂說，差不多吧，我明天寫出來給你看吧!我說，主要是給陳教授看，他才是大專家呢!

當晚，我也萌生了一縷新的詩興，次日清早就寫了出來——依舊是一首五言小詩，題為《再宿上曉起》：

一別曉起后，

幾度夢重游。

茶韻存碧水，

詩思寄舊樓。

秋蟲吟皓月，

山鳥掠輕舟。

塵心經洗濾，

湛湛無閑愁。

樂樂看后笑道：“我的也寫好了，兩首!”說著取出她的小本本——原來是一詩一詞。詩為《品茗上曉起》：

曉起村中臥聽泉，

春茶余韻伴入眠。

半盞清茗邀月飲，

詩思一縷上云天。

詞為《南歌，曉起問茶》：

溪口橋頭樹，

荷塘葉底蛙，

古來驛道有人家，莫問武陵何處是桃花，

曉起村中水，

高山霧里茶，浮生偷得半天暇，同坐瓜棚壟下話桑麻。

我把樂樂的詩詞和我的小詩一并呈給陳文華教授評點，陳教授反復斟酌吟詠之后，一臉正經地對我說，你這個老爸以后別再寫詩詞了，至少別跟你女兒寫同題的詩詞——初看你這首，還有點詩味兒，可是跟樂樂的放在一起，就顯出高下了!

我聞言有點沮喪，盡管這沮喪中隱含著說不出的欣慰。不過，陳教授后來還是給了我一個安慰性的獎勵，他把我的那首小詩拿到他所主編的《中國茶文化》專號上發表了，當然是排在樂樂詩作的后面。