《時(shí)代》如何塑造中國(guó)

在美國(guó)，沒(méi)人懷疑盧斯是少數(shù)真正關(guān)心中國(guó)的人之一，而他的心中美國(guó)始終是最好的，在至少有30年的生命里，他都試圖把中國(guó)變成美國(guó)，這也許是其一生中最不該的想法。

20世紀(jì)初的二十幾年里，對(duì)于絕大多數(shù)美國(guó)人而言，中國(guó)“還只是抽象的概念，只是一個(gè)地域廣大，貧窮落后，無(wú)關(guān)緊要的陌生國(guó)度罷了”。即便還有些廣聞博識(shí)的美國(guó)人，在他們掌握的由來(lái)已久的中國(guó)信息中，也多是些漫畫(huà)式的怪誕想象，如“男人留著辮子”，“馬甲穿在衣服外面”，“局促不安時(shí)撓腳不撓頭”等等;再者就是卑劣危險(xiǎn)的形象，從之前流行的“黃禍”恐慌到尚在執(zhí)行的《排華法案》，都說(shuō)明了當(dāng)時(shí)美國(guó)人對(duì)中國(guó)的印象是何等惡劣。

然而，即便是這種情況下，也不乏對(duì)中國(guó)充滿好感的另類。在耶魯大學(xué)的校園里，就有一位念念不忘中國(guó)的美國(guó)學(xué)生，他在一首詩(shī)中寫(xiě)到:

“啊!給我一乘山東軒子，讓我來(lái)嘗試一下騾夫的生活。

啊!給我一副擔(dān)子，走向那綿延起伏的山路，去追尋當(dāng)年的開(kāi)拓者。

告別了，上海江邊停泊的輪船，還有那古老的篷帆。

當(dāng)風(fēng)雹驟緊十月之后，我們將重新見(jiàn)面。……”

年輕人對(duì)中國(guó)的偏愛(ài)在此表露無(wú)遺，以至于詩(shī)中竟有些鄉(xiāng)愁的味道。而十幾年后，他更是憑借著一個(gè)強(qiáng)大的出版帝國(guó)，把這種好感散播到了整個(gè)美國(guó)。這個(gè)美國(guó)學(xué)生，就是后來(lái)鼎鼎大名的《時(shí)代》創(chuàng)始人——亨利#8226;盧斯。

盧斯的中國(guó)

20世紀(jì)30年代，日本發(fā)動(dòng)侵華戰(zhàn)爭(zhēng)。此時(shí)，在遙遠(yuǎn)的太平洋彼岸，上至國(guó)會(huì)議員，下到美國(guó)公眾對(duì)于這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)依舊奉行著“孤立主義”的態(tài)度。赫斯特報(bào)系的一條新聞標(biāo)題很典型地代表了美國(guó)公眾輿論當(dāng)時(shí)的情緒:“我們表示同情，但這不是我們所關(guān)注的事情。”美國(guó)學(xué)者邁克爾?沙勒則說(shuō):“國(guó)會(huì)對(duì)這場(chǎng)大戰(zhàn)的根源進(jìn)行的調(diào)查研究，一系列具有約束力的中立法案，高喊反戰(zhàn)的公民所掀起的運(yùn)動(dòng)等等，都顯示出美國(guó)人多么不愿主動(dòng)地卷入世界事務(wù)。”(《美國(guó)十字軍在中國(guó)》)

然而對(duì)于這種氛圍，亨利#8226;盧斯卻大為不滿。盧溝橋事變后，美國(guó)政府對(duì)日本的態(tài)度依舊停留在口頭譴責(zé)的層面上，甚至，“暗地里”仍然“履行合同”，繼續(xù)向日本提供援助和貸款，為此，盧斯曾不斷公開(kāi)批評(píng)美國(guó)政府，甚至在《時(shí)代》上撰寫(xiě)社論，認(rèn)為美國(guó)應(yīng)當(dāng)在國(guó)際事務(wù)中承擔(dān)起自己的責(zé)任，停止對(duì)日本的資金援助，轉(zhuǎn)而將援助“贈(zèng)送”給中國(guó)人。

不僅如此，當(dāng)時(shí)因戰(zhàn)亂有大量中國(guó)學(xué)生申請(qǐng)赴美學(xué)習(xí)，盧斯還積極為留學(xué)生購(gòu)買(mǎi)寓所，并成立美中協(xié)會(huì)，作為中國(guó)政府在美事務(wù)的代理機(jī)構(gòu)，盧斯親自兼任董事。此后，盧斯還為救濟(jì)中國(guó)聯(lián)合會(huì)的組建，積極出資出力，為支持這一組織倡議的對(duì)華捐款，他曾親筆寫(xiě)信給全美《時(shí)代》周刊的訂戶，募集資金24萬(wàn)美元，成為援華個(gè)人捐款的最早典型。

這也不難理解，因?yàn)橹袊?guó)是美國(guó)之外盧斯最愛(ài)的國(guó)家，當(dāng)然，盧斯之所以對(duì)中國(guó)如此友好，與他的身世密切相關(guān)。亨利#8226;盧斯的父親路思義，是美國(guó)基督教長(zhǎng)老會(huì)派往中國(guó)的傳教士。當(dāng)年，路思義從耶魯大學(xué)畢業(yè)時(shí)，放棄了回鄉(xiāng)做律師的打算，轉(zhuǎn)而決定將一生獻(xiàn)給傳教事業(yè)。1897年，與老一代在華傳教士一樣，路思義胸懷著福音傳遍全球和拯救億兆東方人靈魂的雄偉目標(biāo)，來(lái)到山東登州。次年春天，他的第一個(gè)兒子盧斯，便誕生在了這塊異國(guó)他鄉(xiāng)的土地上，此后，路思義長(zhǎng)期地在中國(guó)生活、傳教、辦學(xué)。這種生活也深深影響著漸漸長(zhǎng)大的兒子，據(jù)說(shuō)，盧斯五歲的時(shí)候，便可以向鄰居的小伙伴即興地發(fā)表自己的布道。

14歲時(shí)，盧斯才返回美國(guó)，盡管此后，他并沒(méi)有繼承父親傳教布道的衣缽，但在這樣的家庭環(huán)境中成長(zhǎng)起來(lái)的盧斯卻成功地把宗教傳統(tǒng)和中國(guó)納入了他后來(lái)的出版事業(yè)中，在對(duì)世道人心的宗教關(guān)懷及對(duì)中國(guó)的喜好等方面，他與父親則是那么的相似。正如他來(lái)后的部下、《時(shí)代》雜志駐莫斯科記者約翰#8226;赫西所說(shuō):“盧斯注定不會(huì)成為他父親那樣的靈魂拯救者，但他成為了他父親那樣的籌款能手，而且目標(biāo)都是中國(guó)。”童年的中國(guó)經(jīng)歷對(duì)于盧斯的影響實(shí)在太大，與他相熟的一位朋友曾說(shuō):“只要跟盧斯長(zhǎng)久相處，就無(wú)法不感到他對(duì)中國(guó)親人一般的關(guān)心。”

因此，在美國(guó)的“孤立主義”的氛圍依然濃重的時(shí)候，亨利#8226;盧斯就率先以時(shí)代公司旗下的各大媒體為陣地，開(kāi)始了對(duì)中國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)局勢(shì)的連篇累牘地報(bào)道。

中美相似

然而，最初的時(shí)候，盡管盧斯有著影響非凡的輿論工具，某些援華的慈善機(jī)構(gòu)也加倍努力地工作運(yùn)轉(zhuǎn)，但并不足以打造出一個(gè)讓全美國(guó)公眾感受強(qiáng)烈的理想的中國(guó)印象。盧斯意識(shí)到，要吸引美國(guó)人注意中國(guó)，必須向美國(guó)人出售一個(gè)全新的正面的中國(guó)概念。

另一方面，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，盧斯為中國(guó)不斷地?fù)u旗吶喊的同時(shí)，他也敏銳地感覺(jué)到盡管?chē)?guó)民政府展開(kāi)了全方位的外交活動(dòng)，以求得美國(guó)等主要國(guó)家的援助，并爭(zhēng)取這些國(guó)家對(duì)日本施加壓力，甚至實(shí)施制裁，然而最初效果并不明顯。對(duì)此，盧斯認(rèn)為，由于長(zhǎng)期以來(lái)積弱的國(guó)力，中國(guó)在世界舞臺(tái)上一直出于從屬與被支配的地位，因此，中國(guó)在美國(guó)人民中的形象并不十分樂(lè)觀，而“形象”因素在美國(guó)對(duì)華政策中又起著微妙的作用。

這樣，如何在美國(guó)公眾輿論中創(chuàng)造出一個(gè)嶄新的中國(guó)形象，就成了能否爭(zhēng)取到美國(guó)援華抗日的關(guān)鍵。盧斯認(rèn)為，這一形象若要引起美國(guó)人的注意，必須要從中國(guó)那里尋找到美國(guó)人熟悉的理想和價(jià)值。于是，他開(kāi)始精心設(shè)計(jì)出一種所謂“中美相似”的觀念。

比如，中國(guó)與美國(guó)在地理、歷史上的簡(jiǎn)單類比，是盧斯的雜志在較長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)比較熱衷的一種表達(dá)方式。例如:1938年6月13日的《時(shí)代》雜志中就曾有文章這樣介紹日本對(duì)中國(guó)的侵略:“日本人在攻克了中國(guó)的波士頓(北京)、紐約(上海)、和華盛頓(南京)后，正在向中國(guó)的芝加哥(武漢)進(jìn)發(fā)。”與此相仿，廣東又常常被比照為潮濕、悶熱的新奧爾良，外蒙古則被認(rèn)為相當(dāng)于美國(guó)在阿拉斯加的領(lǐng)土。又如，1941年4月的《財(cái)富》雜志中說(shuō):“當(dāng)你看到國(guó)民黨，你會(huì)想到民主黨，當(dāng)你看到重慶的工廠企業(yè)，你會(huì)想到匹茲堡。”這樣牽強(qiáng)的聯(lián)系雖不免有些滑稽，但盧斯最終卻使得即使是農(nóng)夫或家庭主婦也能設(shè)身處地地關(guān)心中國(guó)。

與此同時(shí)，中國(guó)國(guó)民政府的種種舉措也與盧斯的輿論攻勢(shì)“不謀而合”。深曉對(duì)美宣傳利害的蔣介石，多番對(duì)軍事委員會(huì)政治部、國(guó)民黨中央宣傳部和國(guó)民政府外交部作出指示，并密電中央宣傳部副部長(zhǎng)董顯光，積極聯(lián)絡(luò)在華美國(guó)記者，以擴(kuò)大對(duì)美宣傳，抵制日本對(duì)英、美輿論的收買(mǎi)。

另外，自30年代以來(lái)，蔣介石不僅與當(dāng)時(shí)美國(guó)最大的媒體帝國(guó)老板——盧斯保持著良好的“私誼”，而且，為了顯示出對(duì)美國(guó)的親媚，蔣的國(guó)民黨政府也處處表現(xiàn)著強(qiáng)烈的美國(guó)色彩。在中國(guó)采訪多年的《時(shí)代》記者白修德說(shuō):“在亞洲，甚至在世界上任何一個(gè)地方，沒(méi)有哪一個(gè)政府像重慶的國(guó)民黨政府那樣徹底地被‘美化分子’所滲透。……就整體而言，并不能說(shuō)這個(gè)政府中的男男女女們是被美國(guó)人所招募的，更確切地說(shuō)他們是一群美國(guó)理念和方式的追隨者。”這個(gè)政府中，上至總統(tǒng)夫人，下到各部的官員隨處可見(jiàn)美國(guó)名校的畢業(yè)生，白修德打趣說(shuō):“我本人的哈佛學(xué)歷在中國(guó)比在波士頓還更吃香。我后來(lái)組織了一個(gè)中國(guó)的哈佛俱樂(lè)部，其中有一大批蔣介石重慶政府中的高官，即使在華盛頓的肯尼迪政府中也找不到這么多哈佛畢業(yè)生。”

而在美國(guó)，經(jīng)過(guò)盧斯對(duì)中國(guó)堅(jiān)持不懈地正面報(bào)道，一個(gè)抵御外侮、蒙受苦難而堅(jiān)強(qiáng)不屈的“時(shí)代中國(guó)”形象，也漸漸浮出水面。

“時(shí)代中國(guó)”

在當(dāng)日的新聞報(bào)道中，中國(guó)儼然是反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)中“崛起的英雄”，到處是士氣高漲、英勇抗敵的官兵及守衛(wèi)故土、抵御外辱的勇敢的人民，盧斯說(shuō):“整個(gè)世界上，沒(méi)有一個(gè)地方的人民像中國(guó)人民這樣，以如此深厚的情感擁抱著和平、寬容和正義的理想。”

不僅如此，他們還有一個(gè)英明的領(lǐng)袖，“一個(gè)肩負(fù)著復(fù)興中國(guó)大任的基督教國(guó)王——蔣介石”。作為一國(guó)的首腦，蔣介石自然被看做中國(guó)形象的重要組成部分。抗日期間，時(shí)代公司的主要媒體對(duì)蔣介石形象的塑造，也都符合了美國(guó)人的各種價(jià)值期望。

蔣介石的發(fā)跡史被報(bào)道成一個(gè)很適合美國(guó)公眾口味兒的“灰姑娘”的故事。在《時(shí)代》記者的筆下，蔣介石是一位出身于普通農(nóng)民家庭的統(tǒng)治者，他與孫中山結(jié)識(shí)后，便一直忠心耿耿地追隨孫中山，為中國(guó)實(shí)現(xiàn)民主進(jìn)行著不懈的努力。在過(guò)去的20多年中，他面對(duì)壓力從不屈服，一直和“一群企圖分裂中國(guó)的將軍、元帥、同僚及自由的冒險(xiǎn)者”進(jìn)行著斗爭(zhēng)，最終“使他成為一個(gè)一流的斗士，并使他手下的人都對(duì)他心悅誠(chéng)服”，這樣的個(gè)人奮斗史顯然更能引起美國(guó)公眾的興趣。

蔣介石“虔誠(chéng)的基督徒”身份，也是被盧斯大書(shū)特書(shū)的內(nèi)容。比如，《生活》雜志對(duì)蔣介石1931年受洗禮的情況作了詳細(xì)介紹，并分析認(rèn)為，“像蔣介石這樣有著堅(jiān)強(qiáng)意志的人是不會(huì)輕易皈依一個(gè)信條的”，蔣介石接受一個(gè)宗教也不是為了出名，那么他完全是被基督教思想所感化的。

1936年《時(shí)代》對(duì)西安事變的報(bào)道，則展現(xiàn)了蔣介石圣徒一般的感人行跡:文中說(shuō)到抽大煙的邪惡之徒張學(xué)良與匪首楊虎城綁架了為這個(gè)民族帶來(lái)民主與基督精神的國(guó)家領(lǐng)袖，而即便是在被囚禁的艱苦日子里，蔣介石仍然每日誦讀《圣經(jīng)》激勵(lì)自己，“他感覺(jué)自己就像耶穌在曠野中的那四十個(gè)日夜，將按照上帝的旨意領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)走出苦難”。在時(shí)代公司的報(bào)道中，蔣每日的生活細(xì)節(jié)也都充滿著濃厚的宗教氣息。例如，蔣會(huì)在每天早上的5點(diǎn)30分準(zhǔn)時(shí)起床讀圣經(jīng)，他平日總是努力想把民主思想同基督教道德結(jié)合在一起，來(lái)作引導(dǎo)他的軍隊(duì)。另外，蔣在一些傳教士的幫助下發(fā)動(dòng)的“新生活運(yùn)動(dòng)”也是頗能感染美國(guó)公眾的重大事件，美國(guó)人甚至將其視作一場(chǎng)體現(xiàn)著新教精神的基督教化運(yùn)動(dòng)。

盧斯的影響

當(dāng)中國(guó)正值抗日期間，也是盧斯的事業(yè)獲得空前成功的時(shí)候，其影響力和財(cái)富也達(dá)到了巔峰。“《時(shí)代》已有15年的歷史，仍然沒(méi)有任何的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，是唯一全國(guó)性的新聞來(lái)源。”盧斯控制的《生活》雜志雖然剛創(chuàng)刊不久，但“已經(jīng)在美國(guó)新聞史上造成空前的成功”，它因其大量的圖片和注重對(duì)人們?nèi)粘Ｉ畹拿枋龆蔀槊绹?guó)當(dāng)時(shí)“最令人興奮”的雜志。

正如人們所評(píng)論的那樣:“說(shuō)他們是輿論的喉舌也很確切”，“既影響了人們思考寫(xiě)什么，也能影響人們?cè)鯓铀伎肌保R斯所創(chuàng)造的中國(guó)神話很快就傳遍了整個(gè)美國(guó)，“廣泛地贏得了美國(guó)公眾的同情與敬慕”。

據(jù)1937年底的蓋洛普民意調(diào)查顯示，美國(guó)人最關(guān)心的事件排行中，中日戰(zhàn)爭(zhēng)僅次于俄亥俄州百年不遇的水災(zāi)，位于第二位。美國(guó)公眾對(duì)中國(guó)的同情也從1937年的43%上升到1938年的74%。1942年，一位《生活》畫(huà)報(bào)的讀者在看過(guò)雜志上反映重慶遭日軍轟炸的照片后，難以抑制心中的情緒，來(lái)信說(shuō):“我非常贊賞你們所采取的對(duì)中日雙方同時(shí)進(jìn)行報(bào)道的政策，因?yàn)檫@幫助美國(guó)大眾了解真相，并進(jìn)而支持我國(guó)政府采取停止向日本出口戰(zhàn)爭(zhēng)原材料的政策。”

當(dāng)然，盧斯的影響遠(yuǎn)不止僅僅是在普通民眾之中，曾短暫訪問(wèn)華盛頓的丘吉爾在感受到當(dāng)時(shí)美國(guó)上下的氛圍后，曾說(shuō):“我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)中國(guó)在美國(guó)人心目中，甚至在上層人物的心目中，具有異乎尋常的重大意義。我意識(shí)到有一種評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，把中國(guó)幾乎當(dāng)作一個(gè)可以同英帝國(guó)不相上下的戰(zhàn)斗力量，把中國(guó)軍隊(duì)看作是一種可以同俄國(guó)軍隊(duì)相提并論的因素。”丘吉爾對(duì)羅斯福表示，美國(guó)輿論對(duì)中國(guó)在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中所作出的貢獻(xiàn)估價(jià)太高了。總統(tǒng)卻“大不以為然”，他滿懷信心地說(shuō)，中國(guó)有五億人民，如果這樣眾多的人口像日本在前一世紀(jì)里那樣蓬勃發(fā)展起來(lái)，并且取得現(xiàn)代化武器，那時(shí)會(huì)怎樣呢?

盧斯的努力讓美國(guó)徹底把“孤立主義”拋在了腦后，公眾輿論的高漲，使得美國(guó)政府在采取對(duì)華援助的時(shí)候也有了充分的“公意”支持。在此情況下，美國(guó)先是對(duì)日本石油禁運(yùn)，進(jìn)而在珍珠港事變之后，宣布對(duì)日作戰(zhàn)。同時(shí)，在不斷的新聞?shì)浾搲毫ο拢仓饾u加大對(duì)華物質(zhì)和軍事援助。在美國(guó)工商界，盧斯的宣傳也收到了積極的效果，隨著商界巨頭小洛克菲勒、摩根財(cái)團(tuán)的摩根、國(guó)際通用機(jī)器公司總裁沃森等一個(gè)個(gè)成為親蔣分子，美國(guó)商人隨之而來(lái)的對(duì)華投資和貿(mào)易也迅速擴(kuò)大，中美在40年代的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系不斷加深。

美國(guó)世紀(jì)

然而與此同時(shí)，盧斯在塑造中國(guó)形象的時(shí)候摻入了太多理想主義的成分，比如越到后來(lái)，他一廂情愿地欲以美國(guó)方式改造中國(guó)的想法就暴露地越明顯。盧斯生活的時(shí)代正是美國(guó)實(shí)力迅速上升，向海外擴(kuò)張?jiān)竿眲≡鰪?qiáng)的時(shí)期，國(guó)勢(shì)的強(qiáng)盛使得盧斯在美國(guó)制度和文化優(yōu)越性上堅(jiān)信不疑，因而面對(duì)一個(gè)貧窮、落后而又戰(zhàn)亂頻仍的中國(guó)時(shí)，盧斯深信一個(gè)強(qiáng)有力的基督教戰(zhàn)士領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)走美國(guó)式的道路是中國(guó)由弱變強(qiáng)的不二法門(mén)。因此他對(duì)皈依基督教的蔣介石青睞有加，更寄望蔣的國(guó)民黨政府能按照美國(guó)模式來(lái)改造中國(guó)。

美國(guó)總統(tǒng)柯立芝曾說(shuō):“美國(guó)人是理想主義者，美國(guó)是由理想主義組成的民族”，盧斯晚年回憶時(shí)說(shuō)，童年期間，他由山東回國(guó)探親，親自感受到美國(guó)的富裕之后，就開(kāi)始“形成了關(guān)于美國(guó)的太浪漫、太理想的觀點(diǎn)”。長(zhǎng)大之后，他理想化的美國(guó)觀則更加狂熱，在大學(xué)畢業(yè)的演說(shuō)詞中，盧斯就要求美國(guó)擔(dān)負(fù)起世界領(lǐng)袖和國(guó)際警察的責(zé)任。而1941年，他所發(fā)表的《美國(guó)世紀(jì)》一文更是將其觀念公諸于世。他說(shuō):“(美國(guó)應(yīng)當(dāng))全心全意地?fù)?dān)負(fù)我們作為世界上最強(qiáng)大和最有生命力國(guó)家的責(zé)任，……為了我們認(rèn)為合適的目標(biāo)，通過(guò)我們認(rèn)為合適的方法，對(duì)世界施加我們的全面影響。”

他說(shuō)，如今美國(guó)已成為世界的知識(shí)、科學(xué)和藝術(shù)之都，除此之外，美國(guó)“還繼承了西方文明有史以來(lái)所有偉大的原則”，如主持正義、熱愛(ài)真理、樂(lè)善好施等;而這個(gè)時(shí)代，美國(guó)應(yīng)當(dāng)“將這些理想傳遍全球，投身于使人類擺脫貧困”的“近乎天使的神圣工作”。

正因此，盧斯認(rèn)為美國(guó)人不應(yīng)該“獨(dú)善其身”，而要以基督教救世濟(jì)人的精神去援助其他國(guó)家發(fā)展;正因此，盧斯認(rèn)為美國(guó)政治、道德和經(jīng)濟(jì)的強(qiáng)大力量會(huì)幫助正在尋求救亡圖存道路的中國(guó)以一臂之力，而他也堅(jiān)信總有一天中國(guó)會(huì)按照美國(guó)的模式發(fā)展。也正是這種理想主義作祟，盧斯對(duì)中國(guó)的報(bào)道漸漸脫離了它實(shí)際的土地，當(dāng)年《新民晚報(bào)》曾這樣評(píng)論:“盧斯既沒(méi)有與普通百姓交往，亦與大眾日常生活無(wú)關(guān)，如果他憑借他的觀察討論中國(guó)問(wèn)題，則僅僅有助于為中美關(guān)系增加一些誤解。”

失去中國(guó)

1942到1943年間，宋美齡訪美，美國(guó)對(duì)中國(guó)的好感在此達(dá)到了高潮。宋美齡在國(guó)會(huì)的講演，贏得了空前的掌聲，講演又通過(guò)廣播與雜志報(bào)紙傳遍全國(guó)，贏得了美國(guó)大眾的歡迎。她在紐約、波士頓、芝加哥、舊金山、洛杉磯等地的講演，每場(chǎng)聽(tīng)眾都多達(dá)數(shù)萬(wàn)人。《生活》曾這樣描述當(dāng)日的情形:“他們從未聽(tīng)過(guò)如此精彩的講話”，參議院們被她地道的英語(yǔ)和寧?kù)o持重的神情驚呆了，“夫人個(gè)人和思想的潛在魅力早已注定了她此行的巨大成功”。受到宋美齡訪美空前效應(yīng)的影響，1943年12月，在羅斯福總統(tǒng)的支持下，困擾中美關(guān)系60年的《排華法案》也被廢除。

然而，就在宋美齡在美國(guó)享受空前榮耀的同時(shí)，《時(shí)代》駐中國(guó)的記者白修德卻發(fā)回了觸目驚心的關(guān)于河南災(zāi)荒的報(bào)道。此后，關(guān)于國(guó)民黨政府官員腐敗、政治專制、軍事無(wú)能的消息經(jīng)在華軍政人士的報(bào)告和新聞?dòng)浾叩膱?bào)道后，日益引起了美國(guó)國(guó)內(nèi)的目光。

漸漸看清真相的《時(shí)代》駐華記者白修德，堅(jiān)持新聞?wù)鎸?shí)性的報(bào)道原則，對(duì)蔣介石及國(guó)民政府全然批判的口吻，這樣他與盧斯之間的分歧也越來(lái)越大。盡管二人有過(guò)很好的合作及很深的私人感情，盡管盧斯曾對(duì)白修德所提供的真實(shí)情況備感欣喜，但白修德的想法與盧斯所遵循的美國(guó)政策越來(lái)越遠(yuǎn)。因?yàn)椋诒R斯看來(lái)，只有蔣介石的國(guó)民黨政府才能建設(shè)美國(guó)式的自由民主制度，才能發(fā)揚(yáng)基督教的精神，這樣才符合“美國(guó)世紀(jì)”的理想。

盧斯繼續(xù)“保護(hù)”著蔣介石，而白修德曾想方設(shè)法避開(kāi)國(guó)民黨的新聞封鎖，將真實(shí)的報(bào)道發(fā)回美國(guó)，但這些報(bào)道又免不了被盧斯派人修改，許多報(bào)道被改得面目全非，最后出來(lái)的也是“一個(gè)充斥謊言、完全虛假的報(bào)道”。1945年日本投降時(shí)，《時(shí)代》周刊準(zhǔn)備以蔣介石作為封面人物予以大力宣傳，白修德致電盧斯說(shuō):“如果《時(shí)代》明確地、無(wú)條件地支持蔣介石，我們就沒(méi)有對(duì)千百萬(wàn)美國(guó)讀者盡到責(zé)任。”

到1944年11月，白修德稿子已經(jīng)在《時(shí)代》周刊發(fā)不出來(lái)，但盧斯所塑造“時(shí)代中國(guó)”形象卻依然發(fā)揮著作用，這反映在對(duì)華政策上則表現(xiàn)為，抗戰(zhàn)勝利后美國(guó)終于采取了支持蔣介石打內(nèi)戰(zhàn)的政策。

杰斯普森在《美國(guó)的中國(guó)形象:1931-1949》一書(shū)中指出:盧斯等人通過(guò)媒體誤導(dǎo)虛構(gòu)的中國(guó)形象，直接影響到美國(guó)的對(duì)華政策的失誤以及最后“丟失中國(guó)”的結(jié)局。也許，它的影響還要深遠(yuǎn)。新中國(guó)成立后，盧斯依舊扶蔣反共的宣傳，在共產(chǎn)主義的威脅增強(qiáng)的情況下，公眾的緊張情緒上升，因而又使得國(guó)內(nèi)一大批有才華的亞洲問(wèn)題專家及外交官受到迫害、打擊，亞洲問(wèn)題無(wú)人敢問(wèn)津。正如斯萬(wàn)伯格所說(shuō):“如果沒(méi)有盧斯，沒(méi)有盧斯新聞帝國(guó)，就沒(méi)有院外援華集團(tuán)，沒(méi)有麥卡錫議員，沒(méi)有‘失掉中國(guó)’造成的全國(guó)性歇斯底里，也沒(méi)有越演越烈的必須停止亞洲共產(chǎn)主義在美國(guó)泛濫的恐懼……”

晚年時(shí)，盧斯曾問(wèn)手下的一位編輯“多大了?”對(duì)方回答:“29歲。”“我多想回到你的那個(gè)年紀(jì)啊”，盧斯感慨萬(wàn)端:“我是在中國(guó)一個(gè)叫做登州的小城長(zhǎng)大的，現(xiàn)在，那個(gè)地方已經(jīng)被共產(chǎn)黨接管了，我殷切希望有一天回到那個(gè)地方，看到它變成自由之鄉(xiāng)。”

在美國(guó)，沒(méi)人懷疑盧斯是少數(shù)真正關(guān)心中國(guó)的人之一，而他的心中美國(guó)始終是最好的，在至少有30年的生命里，他都試圖把中國(guó)變成美國(guó)，這也許是其一生中最不該的想法。