大師的認真

一個杰出的大師，也許我們很難一句說清他與一般人有哪些不同，但是，有一點是肯定的:他們都有著不肯妥協的堅持和認真。

美籍華裔物理學家李政道博士1940年到美國讀研究生，他的導師是大師級的物理學家費米教授。費米教授每周用半天時間跟李政道討論問題，他的主要目的是訓練，讓學生對一切問題能夠獨立思考，找到答案。

有一次，費米問李政道:“太陽中間的溫度是多少?”李政道答:“大概是二千萬絕對溫度。”費米問:“你是怎么知道的?”李政道說:“是從文獻上看來的。”費米問:“你自己有沒有算過?”李政道答:“沒有，這個計算比較復雜。”費米告訴李政道:“作為一個學者，這樣不行，你一定要自己思考和計算，你不能這樣接受人家的結論。”李政道問:“那怎么辦?這里有兩個公式，看起來不是最復雜，真要做起來，卻并不那么簡單。”費米說:“你能不能想一個其他的方法來計算?”李政道說:“想什么辦法呢?沒有大計算機。”費米教授當時正在做著很重要的物理實驗，但是他放下了手中的實驗，與李政道一起做了一臺計算器。

不久，全世界唯一專門用來做大計算的計算器做好了，李政道用自己的計算器，以新的方法計算出了太陽中間的溫度。李政道后來說，費米教授看重的，并不僅僅是做這樣一次計算，他是讓學生明白，作為一個科學家不能輕易接受別人的結論，必須自己親手實驗，而且要嘗試使用新的方法。這件事情讓李政道博士一生受益無窮。以后他無論在學術研究還是在做人處世當中，都始終堅持腳踏實地，開拓創新。

1994年，著名指揮家小澤征爾回到出生地沈陽，他決定指揮遼寧交響樂團上演《德沃夏克第九交響曲》。第一天，在排練完第四樂章后，小澤的臉色驟然沉了下來，緊皺眉頭，低沉地自語道:“怎么會這樣?這樣的樂團怎么去演出?”忽然，他將指揮棒重重地敲了一下樂譜架后說:“從明天起，我們進行個人演奏過關訓練。”這等于在說，每個人需要從基本功訓練做起——這絕不是大師級指揮家做的事。但是此后，這位享譽世界的指揮家小澤征爾，每天堅持上訓練課6個鐘頭，小澤一次次仔細認真地糾正每一個樂手，儼然一位教音樂課的小學教師。

到了第三天下午，小澤實在太疲勞了。他先是蹲在地板上指揮，后來，干脆就跪在地板上指揮。臉上的汗水揮灑在樂譜和地板上。尤其是第一小提琴手，盡管他一次次地糾正，可還是難以讓他滿意。望著大師被汗水浸透了的頭發，一臉的疲憊，第一小提琴手心中難受極了，先是流淚、抽泣，后是失聲哭了起來:“大師，對不起，您另選他人吧，我不行。”在場的人都以為大師會發火。不料他卻十分平靜和悅地說:“你行，只差一點點，請再來一次。”當她拉完一遍，大師捋起頭發:“謝謝，請再來一次好嗎?”就這樣，當第一小提琴手的演奏達到滿意的時候，她自己已經泣不成聲。大師大口喘息著接過毛巾笑著說:“你們都行，誰也沒有理由泄氣……”

就是從那個時候開始，所有參加了那一次演出的樂團樂手，都猶如接受了一次脫胎換骨的洗禮。不僅僅是在音樂方面，而是明白了一個樂手之所以成為大師的秘密所在。

(編輯 靜林)