三寸蘇州

人們意識中的蘇州是什么樣子?小橋流水還是古樹參天?

即便是游遍蘇州園林恐怕也很難對蘇州作出一個完整的評價吧。

蘇州的文物算是很有特點的，特點是小巧不過三寸;

蘇州的景觀營造也是小，善于用三寸高的盆景來點綴廳堂;

蘇州的特產是蘇繡，萬千世界融合進三寸緞面。

這次我要用 小 來描繪一個當代的蘇州。

在此方寸紙片上描繪蘇州的美，如同用放大鏡觀看喜馬拉雅山，遠處觀看，只是一片模糊，而走進觀看，只能識得片石游礫，免不得貽笑大方。以城市名片來說，如果北京所表現的是一種富麗堂皇和不容置疑的權威，蘇州則完全是一個安居一隅的閑在。北京的建筑乃是一種大氣豪邁，以大面積的廣場、高樓(這里是指古代建筑)來塑造一種雄偉，而蘇州則是以深宅大院和細處插針，來構 建一種溫婉。

大和小，多和少，本來就無誰強誰弱，要看懂蘇州，恰恰需要讓北方人來看。這并非是因為北方大漢們懂得建筑，而是因為看慣了北方的高樓，冷不丁在他眼前搞出南方宅院的局面，往往卻能發現常人所無法辨識的美——于三寸之間窺蘇州。

三寸文物

由貝聿銘設計的蘇州博物館，早已超越了城市范疇，在其特殊的產生環境中，成了一種中國古典文化和現代文化完美融合的典范。當然也有不少學者持相反意見，認為蘇州博物館的大幅度直線折角，其實是對蘇州園林的女墻、影壁、屋脊的一種對抗。我想這些學者如果見慣北京80年代修建的那些玻璃幕墻+琉璃瓦帽子，一定不會這么想。

其實貝老當年修建蘇州博物館，除了第一出發點——不能奪走隔壁的拙政園之美外，還有一點就是蘇州出土或傳世的文物，都以小件為主，要不得北京軍事博物館那種陽剛尚武，也要不得新上海展覽中心的那種寬敞明亮。讓我們看看蘇州的歷史吧，自闔閭往后至北宋亡國之間，江南地方一向被北方政治集團看作“土暖而貧”，不是適合開發高產的麥、谷類糧食作物的好地方，因此這一階段的出土文物，多數都是高不過三寸的粗瓷甕，或者是春秋時期的密紋銅鼎，過了三國時期至北宋年間，生產力大大發展，而蘇州的文物則出現了批量化大生產的粗糙傾向——實用主義占了上風。

南宋時期，生產力達到了頂峰，原本的北方糙哥皇上發現江南才是夢想中的樂園，連文物都變得雅致起來，作為精工細作代表的汝官窯哲學，在南宋時期則向更加細膩和不實用的純審美方向發展，建窯、龍泉窯、定窯和景德鎮青花也發展了起來，中國的瓷器藝術發展到了大爆炸的年代。

三寸景物

蘇州的園林，在諸多文學作品中都有評價，其中有一句話“三步移景”，卻也道出了蘇州園林于小中見變化的妙處。

其實拙政園我個人并不認為可以作為蘇州園林的代表，究其原因，就是太大了。拙政園自明朝之后，就已經逐漸地失去了實用性，而變成一種設計師馳騁想象力的展覽舞臺。而以網師園、耦園、留園為主的“私家園林”，許多在民國、日占期間，仍然是有名有姓的私人居所，具備了實用性，才可以綜合地用一種通俗眼光去審視之。

蘇州園林在解放后的重建，無疑是這些文化瑰寶的重生，造園家們翻開歷史，尋訪能給予他們創作靈感的詩與畫的先圣。他們找到了晉代的山水田園詩人陶淵明，找到了《歸田園居》，“緣溪行，夾岸數百步，忽逢桃花林，中無雜樹，芳草鮮美，落英繽紛。”借其文意而成拙政園東園。還找到了唐代的大詩人、山水畫派的集大成者王維，找到了《雜詩》中“來日綺窗前，寒梅著花未”所感的寒多蕊未開的時令氣息，以及《夏日南亭懷大》中“荷風送香氣，竹露滴清響”所蘊含的清幽可居的歸隱“仙境”，于是網師園“竹外一枝軒”乃成，拙政園“荷風四面亭” 而立。當然還有王維表達的恬淡閑居的居所《蘭溪圖》、關仝的“山溪待渡圖”、荊浩的“匡廬圖”，均意出塵外，耐人尋味。

這些山水風景畫在幫助造園者們初期建立對所造園林效果的理解上大有裨益。典型的先有畫后有園的園林首推蘇州兩大名園拙政園與留園。吳門畫派的代表人物文徵明揮毫潑墨，勾畫出拙政園一代名園之藍圖;明代著名畫家、雕塑家，造園藝術家周秉忠，因地制宜，匠心獨運，方使留園之境之美“長留天地間”。借著詩情畫意，蘇州古典園林自然而然地流露著諸如“拙政園東園”的疏朗曠達，“ 與誰同坐軒”――“與誰同坐，清風，明月，我”的清高雅致，還有網師小筑“竹外一枝軒”的恬淡之美，拙政園留聽閣“秋陰不散霜飛晚，留得殘荷聽雨聲”的蕭瑟詩情，都是于小處見大的妙筆。

三寸碗筷

蘇州人的飲食方面，有著魚米之鄉的特點，精工細作，小吃眾多。和天寒地凍的北方不同，蘇州人自古不需要用大量的牛羊肉來補充熱量，也不需要用麥類來“填充”自己的胃口，因此一切都是那么的別致。出生于70年代以前的人，更是對電影《小小得月樓》記憶猶新，時過境遷，和一切高速發展的城市類似，烹制美食的手藝，已經不再局限于那么幾個國營飯店的大師傅，但蘇州市中心的觀前街，仍然是品嘗蘇州美食的最佳去所。

蘇州的一切小吃都是甜的，對于一個北方人來說，甜并不陌生，魯菜也有多味甜品甜菜名揚四海。蘇州的甜卻很陌生，比如他們甜甜的餛飩、泡在甜味魚湯里的陽春面等，一定要在觀前街的太監弄一帶才能尋到正根。不過傳統的糕類如海棠糕，外地人未必能看得上，就連蘿卜絲餅這種本地的點心也難以尋覓，倒是羊肉串這種東西隨處可見。

在花鳥市場附近，除了淡而無味的爆魚陽春面外，卻有數味蘇州的純正小吃，“老虎腳爪”就是其一，這其實是一種甜餅，因其形狀類似老虎腳爪而得名，做法是將和好的面團揉搓成團狀壓扁，在上面切出等分的三刀，成為六角形，行話叫“開花”，面團瞬間就綻放成“虎爪”的模樣。然后稍稍掰開，刷上飴糖水，在小缸爐里烘得焦黃地泛著油光，就噴香出爐了。正宗的老虎腳爪外面脆而不硬，稍顯堅實是它的特色，味道甜但不重。喜歡口感老一些的就選焦黃色深的，喜歡嫩的，就選顏色淺的。

如果您再走幾步，點上另外一家店面的桂花味米粥，真的就是讓人靈魂出竅了。當然，要品嘗蘇州小吃最好在梅雨季節之前，梅雨季的東西易生霉菌，而且天氣非常炎熱，大體是沒有什么好吃的東西了。