考試幾乎是當(dāng)下青年進(jìn)入高一級學(xué)校深造以及進(jìn)入社會(huì)的唯一渠道,不能順利完成規(guī)定的基礎(chǔ)知識考核,就意味著人生和事業(yè)的半途而廢。但卻有這樣兩個(gè)奇異的天才,依靠自己的天分最終走向了成功,他們就是歌唱家帕瓦羅蒂和數(shù)學(xué)家埃爾米特。
曾經(jīng)放歌紫禁城的意大利歌唱家帕瓦羅蒂,號稱“世界首席男高音”。他青年時(shí)代曾受教于A·波拉等名師,后來因在歌劇《波希米亞人》中扮演魯?shù)婪蚨慌e成名。他的嗓音豐滿、充沛,帶有透明感的明亮,帶有強(qiáng)烈的自然美感,但這位譽(yù)滿全球的歌唱家并不識譜。
帕瓦羅蒂有一次在羅馬萬國音樂節(jié)期間說:“我不識譜,這是真的。我不是音樂家。樂譜是一回事,唱歌是另一回事。如果我記得一種音樂并且能用我的音喉把它唱出來,那就已經(jīng)很好了。”帕瓦羅蒂用他的耳朵以及用筆在樂譜上做記號,幫助他記憶曲調(diào)的升降處。他不論在何種場合下歌唱,從來沒有因?yàn)椴蛔R譜而出現(xiàn)過任何差錯(cuò)。
無獨(dú)有偶,世界上還有一位偉大的數(shù)學(xué)家,卻從來不會(huì)考數(shù)學(xué)。法國的埃爾米特是法蘭西科學(xué)院院士,他在函數(shù)論、高等代數(shù)、微分方程等方面都有重要發(fā)現(xiàn),“埃爾米特二次型”、“埃爾米特算子”等都是以他姓氏命名的概念。但是,這樣一位卓有建樹的數(shù)學(xué)家,大學(xué)入學(xué)考試卻考了五次,原因是數(shù)學(xué)成績不及格。好容易考上大學(xué)后,還是因?yàn)閿?shù)學(xué)這一科總是不及格,他幾乎畢不了業(yè)。
雖然埃爾米特對數(shù)學(xué)一往情深,但由于不會(huì)應(yīng)付考試,無法繼續(xù)升學(xué),他只好找一所學(xué)校做個(gè)批改學(xué)生作業(yè)的助教。這份助教工作,做了25年,這期間他陸續(xù)發(fā)表了代數(shù)連分?jǐn)?shù)理論、函數(shù)論、方程論……遠(yuǎn)超過當(dāng)時(shí)所有大學(xué)的教授。49歲時(shí),巴黎大學(xué)因?yàn)樗拿麣庹埶?dān)任教授。此后的25年,幾乎整個(gè)法國的大數(shù)學(xué)家都出自他的門下。他的授課有一個(gè)奇異的現(xiàn)象:只有分析,沒有考試。
如果這兩位奇異的天才生活在今天的話,按照正常的選拔方式,他們肯定被扼殺在了起點(diǎn)上,恐怕連從學(xué)校畢業(yè)也是可望不可即的事。還好,他們最終成功了。
陳//摘自新浪博客, 李雅璋/圖