南巡“盛典”之玷

在許多人看來，皇帝是萬善之源，皇帝來了，許多美事必然隨之而至。乾隆自己也很重視南巡，晚年他還說自己一生做了兩件事，“一是西師(平定準噶爾)，一是南巡”。皇帝重視，則捧場者眾，關于這方面的記載指不勝屈。什么皇帝南巡體恤老臣，優禮先賢，培植士類，右文閱武等等。具體故事也很多，可能也是真的。例如康熙令御廚教江蘇巡撫宋犖的廚子制作豆腐，以飽老臣宋犖的口福。乾隆南巡詔老詩人沈德潛到西湖游玩，遇到宮眷可以不必躲避。湖南一百四十歲老人湯云程接駕，乾隆賜給其匾額，書云“花甲重周”“古稀再慶”等。這些用今天的詞兒來說，多么人性化。至于賞賜與簡拔江南才人的故事更是屢見記載，但這些只是令人感覺到，做慣了奴才的人們看到主人笑臉后真有發自內心的喜悅，而且津津樂道。然而人心畢竟沒有完全死掉，還是有星星點點的記載打穿了后壁，讓我們看到了一些幕后的景象。

高宗循衛河南巡，舟行倚窗，見道旁農夫耕種，未向所未見，輒顧而樂之。至山左某邑，欲悉民間疾苦，因召一農夫至御舟，問歲獲之豐歉，農業之大略，地方長官之賢否?農夫奏對，頗愜圣意。尋又令遍視隨扈諸臣，兼詢姓氏。群臣以農夫奉旨詢問于上前，不敢不以名對。中多有恐農夫采輿論上聞致觸圣怒者，皆股栗失常。農夫閱竟，奏曰:“滿朝皆忠臣。”上問:“何以知之?”農夫奏曰:“吾見演劇時，凈角所扮之奸臣，如曹操、秦檜，皆面涂白粉如雪，今諸大臣無作此狀者，故知其皆忠臣也。”上大噱。

這是不是一場滑稽戲?不過前半場是經過排演的，不會出錯，那位“農夫”不知經過多少次演習，自然是“頗愜圣意”(合于乾隆心意);而后半場是導演們預先沒想到的，他們自然要“股栗失常”(雙腿顫抖失常)。“農夫”卻會裝癡賣傻，輕松地應對過去，像劉姥姥逗賈母一樣把皇帝逗得大笑開懷。是誰戲謔了誰呢?導演和演員都很成功，在觀眾看來，唯一不足的是精明的乾隆，直至落幕他還不知道這是精心策劃的一出戲。翻開《御制詩集》，還真有不少寫于山東境內的詩。

上面說的是喜劇，還有一些是悲劇，而且幾乎是“無聲的悲劇”。

乾隆南巡到達揚州時，警衛設卡極密，不許船出入。

惟許村鎮民婦跪伏瞻仰，于應回避時，令男子退出，而不禁婦女。一日，御舟過平望，兩岸市廛櫛比鱗次，適一女子將炊，于樓頭鉆石取火，火光熠爍不定。御前侍衛見之，以為潛蓄逆謀，將危及鹵簿也，遽從舟中發一箭，女遂應弦死。

在皇帝和警衛看來，女子沒有傷害能力，所以才特許她們“跪伏瞻仰”的。不料仍然難逃一死。這不是無妄之災，在皇帝的眼中只有自己的生命才是至關重要的。

與乾隆南巡有關的，還有一個杭世駿的故事。杭世駿是著名學者，著作極富，經學和史學均有造詣，有的著作被收入《四庫全書》。雍正二年(1724)中舉人，乾隆元年(1736)參加博學鴻辭考試，名列一等，授翰林編修。杭世駿是個好放言高論和面責人過的人，同官都有些畏懼他。乾隆八年(1743)，皇帝特設“陽城馬周”科(馬周是唐代監察御史，以直言有名于時)，以考選敢于直言的御史。專制制度下，凡是下詔求直言者，大多是葉公好龍，誰相信誰倒霉。稟性戇直的杭世駿相信了，于是在答卷上談了一個在整個清朝時都是最敏感的問題:“我朝一統久矣，朝廷用人，宜泯滿漢之界”，“滿洲才賢雖多，較之漢人僅什之三四。天下巡撫，尚滿漢參半，總督則一人無一焉，何內滿而外漢也?”因為這些話確實屬實，其原則皇帝口頭上也得同意。乾隆沒法駁斥，于是，惱羞成怒，“抵其卷于地者再”，交刑部議罪，部議死罪。乾隆征詢廷臣的意見，滿漢廷臣都有為杭世駿說話的，最后免官放回鄉里。本來是詔求直言，直言帶來的卻是這樣的結果，許多人不寒而栗。

杭世駿出京時，很少有人為他送行，一位老詩人沈德潛來送，并且寫了《送杭堇甫太史》一詩，其中有兩句意味深長:“鄰翁既雨談墻筑，新婦初婚議灶炊。”上句用《韓非子》典，宋國有富人，院墻壞了，兒子說，不修好了，小偷會來，鄰翁也這樣告誡他，后來果然被偷了，這個富人夸獎兒子有先見之明，但懷疑鄰翁是竊賊。新婦指剛過門的媳婦，她不知道婆家的深淺，卻放言議論婆家飯菜水平高低。這兩句意為，有些話在不同人的口中說出來會有不同的效應。皇帝自己說“宜泯滿漢之界”、“滿漢一體”，滿人表示贊同，還可以;你一個漢人，插嘴說這類問題，本身就觸犯大忌。老詩人告誡他，您還是太天真，像一個新嫁娘，以為婆婆就是她的親娘一樣。

杭世駿南歸后，以教學和經商為生。乾隆三十年(1765)南巡到杭州，杭世駿前去接駕。乾隆認出了他，問道:你以何為生?回答:臣開舊貨攤。又問:什么叫舊貨攤?回答:買破銅爛鐵，陳于地而賣之。乾隆大笑，很滿意杭世駿的失意，并寫下“買賣破銅爛鐵”六個大字賜給他。又有一則記載說，乾隆問杭世駿，你的脾氣改了嗎?杭世駿回答:臣老矣，不能改也。乾隆又問:何以老而不死?回答:臣尚要歌詠太平。乾隆冷笑了，因為他知道杭世駿這話是口不對心的。這次交談肯定是不愉快的，從中可見杭世駿舊習未除和乾隆對他的厭惡，大有罵他“胡不遄死”的意思。于是產生一種傳說，龔自珍還把它寫到《杭大宗逸事狀》中:“癸巳，純皇帝南巡，大宗迎駕。名上，上顧左右曰:‘杭世駿尚未死么?’大宗反舍，是夕卒。”文章用筆冷峻，說乾隆南巡，杭世駿又去接駕，皇上看了名單，說了一句:杭世駿還沒有死嗎?當天晚上，杭世駿回到家里就死了。問題是杭世駿確實是死在癸巳(乾隆三十八年，1773)，但此年乾隆并未南巡。乙酉是乾隆的第四次南巡，此后兩次分別是乾隆四十五年庚子(1780)、四十九年甲辰(1784)。為什么會有此傳說呢?因為它非常符合乾隆這個人外表寬和、實際忮刻的性格，而且他喜怒無常，常有“不測之天威”，又不允許臣下有任何的不順從，在控制漢族大臣和文人士大夫上十分嚴酷，大搞文字獄。像杭世駿這樣到老仍然不知悔改、而且倚“老”向皇威挑戰的人物，乾隆讓他“是夕，反舍卒”是很有可能的。因此連精于史的龔自珍都對這個傳說深信不疑，忘記杭世駿去世那年乾隆并未南巡的事實。當然如果我們用文學理論的一句話也可以這樣說，此事未必有，但此理未必無。極權統治下，人命輕于螻蟻。皇帝的一句話，一個眼色，多少有價值的東西就會灰飛煙滅，一個過了氣的老頭子又算得了什么呢?盡管年輕時杭世駿曾被視為江南才子。

清代的許多文士(現代仍不少)愛談清代皇帝南巡的盛典，乾隆時代廷臣還編輯了《欽定南巡盛典》，收錄乾隆南巡詩文。人們只記住了花團錦簇，富貴風流，只記住了“只預備接駕一次，把銀子都花得淌海水似的”。甄家接駕四次，“銀子成了土泥”。然而別以為統治者大把大把花錢的時候，老百姓就能從中得到什么好處。實際上清廷上下對老百姓十分苛刻，使得南巡增加了百姓的苦難。皇帝過處，舊日街面的碎石要換成新磚;居民店鋪門面，都要油漆如新。沿河兩岸，沒有房屋的地方，要筑起一面墻掩蓋，墻還要涂抹粉刷，仿佛真的房屋一樣，還要張燈結彩。這些都要兩岸民眾負擔。哪里像《紅樓夢》里趙嬤嬤說的那么灑脫，“拿著皇帝家的銀子往皇帝身上使罷了”。這些都是拿老百姓家的銀子往皇帝身上使。皇帝從哪里過便由哪里的主人出錢。連純粹是賣苦力的纖夫，也不曾饒過，對他們也要攤派。平常纖夫工價為二兩銀子，官派只給二錢，不干也得干。自乾隆初次南巡起，江蘇一帶就開始了“捉船之令”，鄉下船只進城則被捉，然后行賄得免，嚇得鄉民不敢進城。這些只有當地人才會有切身體會。

現在當我們欣賞《乾隆南巡圖》，感慨繁花似錦、烈火烹油似的盛世時，不要忘記這些盛世之玷。

(選自《采菊東籬下》/王學泰 著/陜西人民出版社/2009年4月版)