鄉(xiāng) 情

古代的文人毛病多，好好的日子放著不過，非要風(fēng)餐露宿爬山涉水不辭辛苦地外出去游歷。他們每走到一個地方，還愛聯(lián)系當(dāng)?shù)氐那闆r說長道短、品頭論足，說古代這個地方怎么怎么，說古代這個地方的人怎么怎么，還美其名曰“懷古”。然后搖頭晃腦地謅上兩句詩，以顯示他們有文化、以顯示他們和普通人不一樣。所以在古代，不管是大文人還是小文人，不管是有名氣的文人還是沒有名氣的文人，都寫了不少懷古詩，沒有懷過古的詩人幾乎就找不到。

古代的文人們還有愛喝酒的毛病，而且他們一喝了酒就借著酒勁便開始發(fā)牢騷。當(dāng)然有時候也不全是牢騷，發(fā)發(fā)感慨、表表情感也是常有的事。發(fā)感慨大多是對現(xiàn)實不滿、對朝廷不重視自己不滿、對自己沒有當(dāng)上官不滿;表達感情的主要內(nèi)容是思鄉(xiāng)，因此思鄉(xiāng)的作品就成了他們表達感情的一個重要方面。

在古人的詩詞歌賦中，思鄉(xiāng)的作品占有很大有部分。說來也怪，幾乎所有的文人都寫過思鄉(xiāng)的作品，這就無論他們的名氣大與小、修養(yǎng)高與低、人品好與壞、離家時間的長與短，在這方面卻是一致的。比如唐代大文豪李白寫的明白如話，朗朗上口、婦孺皆知的《靜夜思》:

床前明月光，疑是地上霜。

舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)。

由于李白一生中大量的時間都是在外飄泊，對于思鄉(xiāng)的感受就更加深切，因此在他的作品中，思鄉(xiāng)詩占有很大的部分，其中有一首也很著名，題目叫做《渡荊門送別》:

渡遠(yuǎn)荊門外，來從楚國游。

山隨平野盡，江入大荒流。

月下飛天鏡，云生結(jié)海樓。

仍憐故鄉(xiāng)水，萬里送行舟。

唐代的風(fēng)流才子崔顥為了表達思鄉(xiāng)的情感，曾經(jīng)寫過一首《黃鶴樓》，據(jù)說此詩寫得意境開闊、氣魄宏大、風(fēng)景如畫、情真意切，連李白來到黃鶴樓看了此詩都為之贊嘆，發(fā)出了“眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭”的感慨。此詩淳樸生動、一如口語:

昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓。

黃鶴一去不復(fù)返，白云千載空悠悠。

晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。

日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是，煙波江上使人愁。

唐代大詩人白居易也是年年輕輕的就離開家鄉(xiāng)，他也曾寫過不少思鄉(xiāng)的詩，其中一首叫做《邯鄲冬至夜思家》:

邯鄲驛里逢冬至，抱膝燈前影伴身。

想得家中夜深坐，還應(yīng)說著遠(yuǎn)行人。

北宋的政治家、思想家、文學(xué)家、著名宰相王安石也曾寫過一些思鄉(xiāng)的詩，其中的一首最為著名，題目叫做《泊船瓜洲》:

京口瓜洲一水間，鐘山只隔數(shù)重山。

春風(fēng)又綠江南岸，明月何時照我還。

元代的大戲劇家馬致遠(yuǎn)也曾寫過不少思鄉(xiāng)的作品，其中一首小令最為人們津津樂道，這首小令的題目叫做《天凈沙·秋思》:

枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風(fēng)瘦馬。夕陽西下，斷腸人在天涯。

唐代被稱為詩圣的杜甫生活在動亂的年代，由于特殊的生活環(huán)境和獨特的生活經(jīng)歷，加上他才思敏捷，寫詩寫得就多，因此他的思鄉(xiāng)詩也就不少，其中有一首叫做《月夜憶舍弟》:

戍鼓斷人行，邊秋一雁聲。

露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明。

有弟皆分散，無家問死生。

寄書長不達，況乃未休兵。

杜甫還有一首思鄉(xiāng)詩，寫得淺顯易懂、明白如話，且感情豐富，題目叫做《聞官軍收河南河北》:

劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳。

卻看妻子愁何在?漫卷詩書喜欲狂。

白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉(xiāng)。

即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽。

唐代著名詩人李商隱也寫過一些思鄉(xiāng)詩，有一首寫得生動感人，非常有名，題目叫做《夜雨寄北》:

君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。

何當(dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。

大概是和漢族的文人接觸得久了受了感染的緣故，納蘭性德寫的思鄉(xiāng)的作品也不少，其中有一首叫做《長相思》，寫得也很有趣:

山一程，水一程，身向榆關(guān)那畔行，夜深千帳燈。

風(fēng)一更，雪一更，聒碎鄉(xiāng)心夢不成，故園無此聲。

……

少年時期常常在老師的引導(dǎo)下閱讀這些作品，自然常常被詩中的情緒所感動。那些懷古詩用委婉隱蔽的手法、以歷史事件、歷史人物、歷史遺存為題材，借詠嘆歷史、懷念古跡來感慨興衰、寄托哀思，從而達到托古諷今、顯示志向的目的。詩人們懷古是假，諷今才是他們的本義。

思鄉(xiāng)的作品描述的是客居他鄉(xiāng)的游子們的漂泊、凄涼、孤獨、寂寞的心境、以及對家鄉(xiāng)、親人的思念。可以說，不管你有沒有文化、會不會作詩，只要是離開家鄉(xiāng)漂泊在外的人，這種心情都是有的，只是有的人寫出來了，有的人沒有寫出來。

感動之余，又對古人思念家鄉(xiāng)、思念親人的情緒很不理解。既然你思念家鄉(xiāng)的情結(jié)那么急迫，既然你思念親人的情緒那么殷切，為什么不回到家鄉(xiāng)看一看呢，為什么不和親人見一見呢，或者回來以后就再也不出去漂泊了，或者壓根兒就不要外出，那不省得你成天地喊著思念家鄉(xiāng)思念親人了嘛。

李白的家鄉(xiāng)太遠(yuǎn)，回去一趟不容易;杜甫處于戰(zhàn)亂的年代，想回去但是因為兵荒馬亂回不去，這可以理解。而其他的詩人也作思鄉(xiāng)詩就不好理解了，比如崔顥，他的老家在現(xiàn)在的河南開封，而他寫《黃鶴樓》的時候是在湖北武漢，可以說離他的故鄉(xiāng)并不是太遠(yuǎn)，那他為什么不回去呢。還有白居易，他的老家在現(xiàn)在陜西的渭南市，后來又遷到河南鄭州，他寫《邯鄲冬至夜思家》的時候他正在河北邯鄲，邯鄲離鄭州就更近了，那他為什么不回去呢。還有李商隱，他的家也在河南鄭州，他寫《夜雨寄北》的時候是在巴山，那他為什么不回去呢。還有王安石，他的老家在今天的江西撫州，雖然他離老家遠(yuǎn)了點，但是王安石是當(dāng)朝宰相，想回老家看看自然不是什么難事，那他為什么不回去呢。……

我曾經(jīng)帶著這個問題去問老師，結(jié)果老師只注重解說詩詞，對于這個問題也不很明白，起碼我認(rèn)為老師的解答缺乏說服力。

十幾歲以后，為了謀生，我也到外地去漂泊，這才慢慢地明白了古代的文人們的心情，這才明白了古代的文人們成天價喊著思鄉(xiāng)思鄉(xiāng)、而不回家的原因了。

因為家鄉(xiāng)的貧困，年輕的時候，我必須要到異地去謀生，而不能永遠(yuǎn)地困守在家鄉(xiāng)的貧困中。古代的文人們同我一樣，為了達到自己的某種目的，也要到異地去尋找一個發(fā)展的機會。所不同的就是我到外地是為了謀生，而古代的文人們外出是為了尋找發(fā)展的機會、實現(xiàn)他們的政治抱負(fù)，而很少是為了謀生。

思鄉(xiāng)是他們某些作品的主題，實現(xiàn)政治抱負(fù)則是他們另一些作品的主題，因而表現(xiàn)文人政治抱負(fù)的作品也是數(shù)不勝數(shù)。比如三國時期的大政治家、大文學(xué)家曹操就曾寫過一些表達政治抱負(fù)的作品，其中有一首叫做《觀滄海》:

東臨碣石，以觀滄海。

水何澹澹，山島竦峙。

樹木叢生，百草豐茂。

秋風(fēng)蕭瑟，洪波涌起。

日月之行，若出其中;

星漢燦爛，若出其里。

幸甚至哉，歌以詠志。

表現(xiàn)政治抱負(fù)的作品，唐代詩仙李白寫得更多，較為著名的有《行路難》(其二):

大道如青天，我獨不得出。

羞逐長安社中兒，赤雞白雉賭梨栗。

彈劍作歌奏苦聲，曳裾王門不稱情。

淮陰市井笑韓信，漢朝公卿忌賈生。

君不見昔時燕家重郭隗，擁彗折節(jié)無嫌猜。

劇辛樂毅感恩分，輸肝剖膽效英才。

昭王白骨縈蔓草，誰人更掃黃金臺。

行路難，歸去來。

詩仙李白還寫過不少表達政治抱負(fù)的詩，其中有一首《宣州謝脁樓餞別校書叔云》:

棄我去者，昨日之日不可留;

亂我心者，今日之日多煩憂。

長風(fēng)萬里送秋雁，對此可以酣高樓。

蓬萊文章建安骨，中間小謝又清發(fā)。

俱懷逸興壯思飛，欲上青天攬明月。

抽刀斷水水更流，舉杯銷愁愁更愁。

人生在世不稱意，明朝散發(fā)弄扁舟。

唐代詩圣杜甫也寫過很多懷古詩，其中一首叫做《望月》:

岱宗夫如何?齊魯青未了。

造化鐘神秀，陰陽割昏曉。

蕩胸生層云，決眥入歸鳥。

會當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小。

還有北宋的大文豪蘇東坡也寫過不少懷古詩，其中有一首叫做《念奴嬌·赤壁懷古》，實際上表達了蘇東坡的政治抱負(fù):

大江東去，浪淘盡，千古風(fēng)流人物。

故壘西邊，人道是，三國周郎赤壁。

亂石穿空，驚濤拍岸，卷起千堆雪。

江山如畫，一時多少豪杰!

遙想公瑾當(dāng)年，小喬初嫁了，雄姿英發(fā)。

羽扇綸巾，談笑間，檣櫓灰飛煙滅。

故國神游，多情應(yīng)笑我，早生華發(fā)。

人生如夢，一樽還酹江月。

南宋詞人辛棄疾有一首詞，題目叫做《破陣子·為陳同甫賦壯語以寄之》，所表現(xiàn)的也是作者的遠(yuǎn)大志向:

醉里挑燈看劍，夢回吹角連營。

八百里分麾下炙，五十弦翻塞外聲，沙場秋點兵。

馬作的盧飛快，弓如霹靂弦驚。

了卻君王天下事，贏得生前身后名，可憐白發(fā)生。

辛棄疾還寫過一些表達政治抱負(fù)的作品，他曾寫過一首《南鄉(xiāng)子·登京口北固亭有懷》:

何處望神州?滿眼風(fēng)光北固樓。

千古興亡多少事?悠悠。不盡長江滾滾流。

年少萬兜鍪，坐斷東南戰(zhàn)未休。

天下英雄誰敵手?曹劉。生子當(dāng)如孫仲謀。

……

既然有這么遠(yuǎn)大的政治抱負(fù)，誰還能放下眼前實現(xiàn)政治抱負(fù)的大好時機不去抓，而是今天跑回去看看老母、明天跑回去看看嬌妻、后天又要跑回去看看幼子，那實現(xiàn)政治抱負(fù)的時機還能老給你留著嗎?不用說那些離鄉(xiāng)背井謀求發(fā)展的文人們，就是像我這樣千里迢迢謀求生存的一介草民，那也不是你想回家探親就能回去的。在工廠里供職的時候，你得先向班組長請假，班組長再給你向車間主任請假，車間主任批準(zhǔn)了你才能探親。在機關(guān)里供職的時候，你得先向科長請假，科長再替你向處長請假，處長或者更高的領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)了你才能回家。聯(lián)想自己，對于古代那些成天價叫喊著思鄉(xiāng)、而又不回家探親的文人的舉動就可以理解了。 (責(zé)編 李欣)