尹馬,1977年出生,云南作家協會會員。已在《大家》《詩刊》《邊疆文學》《散文》等報刊、雜志發表詩歌、散文、小說若干。出版詩歌作品集《尹馬詩選》,現在云南昭通市鎮雄縣文聯工作,《赤水魂》文學雙月刊主編。
尹馬對寫作這門古老技藝一直懷有敬畏之心。他珍惜自己的才情,虔誠地捍衛著漢語語詞的尊嚴,自覺維護著自身寫作的道德底線。在他的詩里,鄉土是最富靈性和神秘氣息的特殊空間。村莊,山與水,草與木,人與物,無不給人帶來親切和寧靜的生命質感。鄉村最可貴的地方,就在于它還相對完整地保存著真摯、友善與和睦的民風民情。而尹馬便一直在執拗、嚴肅、不動聲色地,還原著我們內心情感世界里那些被忽略和遮蔽了的事物。他執著于生活的原初意味和原始景象,默然無語地帶領著我們走進他的現實領域——孤寂的村莊,世代繁衍生息的土地,不起眼的河流,原野上寂寞綻放的野花,烏蒙腹地的一場大雪,以及,我們身邊那一個個漸次走失了的親人。
回憶
親愛的童年,我不知道
你就在對面的山上
當太陽西墜,暮色四合
我不知道,夢里我常迷路的那個地方
就是故鄉
那時的每個春天
油菜花都要快樂地盛開
野草圍著青春瘋長
我們常常在一條路上慢悠悠地走
轉身就不見了女孩
她躲到樹蔭里長大去了
親愛的童年,我不知道
除了這些,我還能想起什么
秋歌
翻過山崗,秋風撓我頭發
癢癢的如幸福剛剛離去
昨天的戀人告訴我,故鄉秋色正濃
我打馬回到村莊
在鋪滿落葉的小路上
拾起去年的信紙
斜陽中,一簇簇的菊
開得有些憂傷
山坡羊
與你看到的相比,我是渺小的
與他們看到的你相比,我是
多余的。至少對于群山,對于故鄉
我認為那只是針眼里的風景
是相對于時間的麻木
如果風再大一些,百草枯黃
雁陣零落;近處的山巒
被暗下來的秋色一再降低
成為石頭,成為流水
我描繪不好美麗的山河
只能躺在親人們的腳下
夢見遼闊的祖國
流水里
太陽是我命運的一半
除了扶著日子拼命地奔跑
我的身形,是那些
被擊碎在陽光下的流水
污濁,滾燙,被人為地引向高處
太陽是我命運的另一半
流水里,那些卷了刃的刀
慢慢將我的一生削成圓圈
昆明
這中間一直沒有我
所以我不住地
在鬧著要綻放的花朵中間 抽身
這中間好像也沒有你
我們只是一封被發錯地址的郵件
被園丁習慣地刪除
自始至終,那些慌張地背誦著故鄉的人
都有一個夢想——
從明天起,讓我們
安靜地繳械吧!
云南紅
或許多年前,我并不習慣
把一首獻給故鄉的詩撕成兩半
分給我的父母和兄長
我也更不屑于去做
臘月里高高懸掛的油燈
為一個流浪的說書人送去溫暖
一個人總是無法撐起開敗的春天
一個人總無法點燃心中的閃電
也只是現在,也只是此刻
我如此信奉一株蒲公英的美德
堅韌,大愛,甚至有些許盲目、放縱的
朝拜和感恩
我更愿意將一個蒼白的句子剝開
撕碎,讓它們的每一個毛孔擴張
獻給每一座山崗,和它們的樹木、青草
也只是在高原,也是在云南
我的內心才會充盈著那么一小朵細微的
紅
客居
我喪失掉好多美麗的黃昏,這一直讓我
頗不快樂。玻璃外面的遠山
近些的香樟樹,被上下班的腳步移栽了的
緩慢的人群 統統都暗了下來
忽遠忽近的故鄉
空洞的,具體的,被記憶指證為
他們所說的鄉愁
待夜色覆蓋,晚鐘泯滅
我想我應該就是那朵
沉睡在自己血液里的火焰了
而燈盞,看起來似乎真的亮了一些!
蝴蝶
我請求飛翔,在月光下
我請求一雙清靈的眼睛照耀
我的前生今世
如果泥沙俱下,如果
你們所說的燃燒是那樣輕
我請求光陰,讓我逃出蟲蛹
做一個專事農桑的俗人
離開
他們把牛羊扔在天上
去摘懸崖上的棉花
讓大地空虛,黑夜荒蕪
我想,我要是有一桶果綠漆
我會涂滿整座山崗
告訴每一個孩子的父親
不要走小路繞過村莊了
你們始終走不出
故鄉滿眼的春色
少年
我要騎著馬兒去找她
一匹瘦馬,毛發很干凈
它的清亮的瞳孔在月下閃著光
穿過白楊林,碰落星星點點的露水
山崗上很靜,我吹響的口哨
是那么悠揚。那間茅屋亮著燈盞
馬打著響鼻,人影蕭索