父親的網(wǎng)

我從小生在水鄉(xiāng)，長在水鄉(xiāng)，對(duì)父親的漁網(wǎng)熟悉得就像自己的手指。

我家地處松花江畔、飲馬河邊，我和哥哥從小在船上長大，漁船漂游到哪里，哪里便是我們的家。

早晨，父親載著一家四口，迎著一輪初升的紅日，披著一身燦爛的朝霞，開始撒網(wǎng)。母親哄著我和不懂事的哥哥，在船艙里洗衣做飯，做各種家務(wù)，忙里抽閑幫著父親拉網(wǎng)捕魚。寬闊的飲馬河像一條長長的帶魚，小船騎在它的背上，迎著涼絲絲的腥風(fēng)，踏著清悠悠的細(xì)浪，我們一家人順著河悠閑自得地打漁。有時(shí)父親捕到漁汛，對(duì)著寂靜的河面，放開嗓子唱起歌:“清早啊，船兒，去呀去撒網(wǎng)，晚上回來魚滿艙……”《洪湖水，浪打浪》這首歌，我就是在船上跟父親學(xué)會(huì)的。

船上的漁網(wǎng)是捕魚的主要工具，漁民沒有漁網(wǎng)，等于農(nóng)民沒有鐮刀、鋤頭、彎鉤犁。每天父親順流而下，逆流而返，不管打了多少魚，哪怕兩手空空，從不抱怨。我佩服父親那種平衡的心態(tài)，父親一位要好的漁友，他打到魚時(shí)便滿臉噴笑，樂得又是秧歌又是戲。打不到魚臉哭喪著，嘟嘟噥噥的怨天尤人。父親臉上總是那樣平和，打到魚，就著魚下酒;打不到魚，就著母親曬干和腌制的咸魚，有滋有味地就著魚吃喝。有時(shí)高興了，給我們講老戲《打漁殺家》、電影《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》，教我們唱《我家在東北松花江上》，數(shù)不清的老歌。父親唱的漁歌，像網(wǎng)眼那樣多，據(jù)說父親年輕的時(shí)候，用美麗的歌喉，把母親引入船艙……母親是個(gè)歌迷，她最拿手的是唱幾句二人轉(zhuǎn)，她把二人轉(zhuǎn)的曲調(diào)，編成童謠，我們?cè)谀赣H的哼唱和輕拍下，枕著河上的波濤，每夜每夜走進(jìn)甜蜜的夢鄉(xiāng)……

說起父親的網(wǎng)，我如數(shù)家珍般的能數(shù)出十幾種。船上最常用的網(wǎng)是拉網(wǎng)，拉網(wǎng)大得像學(xué)校的操場，使用拉網(wǎng)得有可靠的漁汛，拉網(wǎng)扇子面一樣打開，我們一家四口赤膊上陣，聽從父親一人指揮。有時(shí)上網(wǎng)的魚多得難以載回，父親帶領(lǐng)我們，把網(wǎng)拖到岸邊搭的漁窩棚，發(fā)動(dòng)鄉(xiāng)親們幫著起網(wǎng)。那種場面是最火爆的，傍晚家家漁船爆滿，鄉(xiāng)親們?cè)诤舆咟c(diǎn)起篝火，唱起拉網(wǎng)小調(diào)，場面之動(dòng)人，氣氛之熱烈，令我終生難忘……如果船靠了岸，拉網(wǎng)就沒用了。每逢飲馬河漲水，父親在漁窩棚前架起搬網(wǎng)，就地死看死守，定時(shí)起網(wǎng)。一般在這個(gè)時(shí)候，河水將要滿槽，沒有膽量的人，是不敢在河水暴漲時(shí)駐在岸邊打漁的。有一年發(fā)大水，一位年過花甲的伯伯，被洪水卷走，船和網(wǎng)被一場大水沖得無影無蹤，那個(gè)慘象，讓人膽寒……

我喜歡陪著父親在河邊打漁，這個(gè)時(shí)候，船系在岸邊，我們一家人在漁窩棚里不用起早，不用貪黑，全靠一張偌大的搬網(wǎng)供應(yīng)我們的吃喝。用搬網(wǎng)捕魚，省時(shí)省力，在搭好的木架平臺(tái)上，一個(gè)人在后面輕輕抬起附有重量的網(wǎng)桿，像壓起一高一低的平衡板，將一張四四方方的搬網(wǎng)啟出水面，這時(shí)網(wǎng)上的魚兒活蹦亂跳，那白花花的魚兒被陽光一照，像碎銀一樣分外耀眼。哥哥熟練地拿起長長的叫做“操撈子”的漏斗形小網(wǎng)，上前輕輕一操，把上網(wǎng)的魚兒操進(jìn)網(wǎng)里，我就勢拿起漁簍，給哥哥當(dāng)下手。父親見我們哥倆這樣喜歡打魚，笑瞇瞇地對(duì)我們說:“明天爸爸教你們?nèi)鼍W(wǎng)……”樂得我和哥哥手舞足蹈地唱起拍手歌:“你拍一，我拍一，爸爸打個(gè)大鯉魚。你拍二，我拍二，爸爸打魚多又快。你拍三，我拍三，我跟媽媽上河邊……”

我和哥哥喜歡陪著父親在岸邊守夜。星星出全時(shí)，在沒有月亮的夜晚，河邊的漁火星羅棋布，從遠(yuǎn)處望去，和天上的星星相映成趣。在我幼小的童心里，漁火就是星星。當(dāng)老師講解“星羅棋布”這個(gè)詞時(shí)，我對(duì)岸邊的漁火更加熱愛了。“漁家的孩子多健壯，我跟父母織漁網(wǎng)。”這是我在船上小學(xué)，老師給我上的第一課。水鄉(xiāng)的孩子，如果不會(huì)打漁撒網(wǎng)會(huì)被人嘲笑的。我們跟父親上的最難的一課，就是掄漩網(wǎng)。漩網(wǎng)是打魚的主要魚網(wǎng)，在河邊、船上、池塘、河汊、水庫……漩網(wǎng)用處最大。綱舉目張這個(gè)詞我就是從漩網(wǎng)上慢慢體會(huì)的。父親撒網(wǎng)，一手抓住綱繩(即網(wǎng)綱)，把網(wǎng)向空中輕輕一拋，一個(gè)比大笸籮還大的圓圓魚網(wǎng)，像降落傘一樣立即撐開，落到水面，只聽“刷”地一聲，水上泛起一陣細(xì)波，網(wǎng)剎時(shí)沉入水底，陷入平靜。父親不慌不忙地將網(wǎng)綱一提，網(wǎng)上又沒有魚，收網(wǎng)的時(shí)候便有感覺。父親對(duì)我們說:“打漁是很有講究的，魚網(wǎng)的網(wǎng)袢兒，大都是鉛做的，誰要是用銅做網(wǎng)袢兒，那是很不道德的。用銅做網(wǎng)袢兒的魚網(wǎng)叫銅網(wǎng)，張開的銅網(wǎng)一下扣入水底，網(wǎng)的四周如豎起銅墻鐵壁，再兇猛的魚也逃不出銅網(wǎng)。”父親說，漁民用這種網(wǎng)打魚心黑手辣，一般漁網(wǎng)都留有一個(gè)缺口，讓求生的魚兒死里逃生，網(wǎng)開一面就是這個(gè)道理。我沒想到，打魚的父親竟以慈悲為懷。

父親除了有以上這三大魚網(wǎng)而外，還有掛網(wǎng)、扒網(wǎng)、抬網(wǎng)、罩網(wǎng)、龍門網(wǎng)、旋風(fēng)網(wǎng)等難以數(shù)計(jì)的大大小小的魚網(wǎng)。每一種網(wǎng)都有一種特殊的用途，而父親心中最大的網(wǎng)，就是家庭和社會(huì)這張難以擺脫的關(guān)系網(wǎng)。那年父親在生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)漁業(yè)隊(duì)長，被人誣陷為漁霸。父親工作鐵面無私，得罪了那些出工不出力的漁民，他們批斗父親是小走資派。那年我剛上學(xué)，學(xué)校的造反派頭頭，不讓我當(dāng)紅小兵，他們罵我和哥哥是“魚崽子”，我們幼小的心靈受到莫大的傷害。父親常常一個(gè)人望著魚網(wǎng)發(fā)呆，社會(huì)這張讓人捉摸不透的網(wǎng)，網(wǎng)住父親耿直的心……

十年浩劫如一場洪水蕩滌而過。年邁的父親不服老，幫著哥哥料理一座承包的水庫。如今父親背駝了，眼花了，胡子白了，臉上的皺紋如網(wǎng)兒細(xì)密。2008年的夏天，我探親回家，年邁的父親拎著一片掛網(wǎng)，悄悄走進(jìn)一條小河汊，給我打了一簍鮮活的魚蝦。久居城市的我，冷丁吃到父親打的魚蝦，想起難忘的少年時(shí)代……

責(zé)任編輯:黃艷秋

題圖攝影:鄭德雄