出征奧運(yùn)會(huì)的女子體操大名單,千篩萬(wàn)選,終于熱騰騰出爐了。宣布的那一天,每個(gè)人都很緊張,只有六個(gè)幸運(yùn)兒可以出征歐洲的Y城。奧運(yùn)前一場(chǎng)場(chǎng)的隊(duì)內(nèi)測(cè)試,大家都心知肚明,自己在隊(duì)里是個(gè)什么位置。那天室內(nèi)空氣沉重,凝固成緊張的等待。那等待足以使人窒息,死寂之中必有驚天的爆發(fā)。
茵茵沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)自己的名字。這是為什么? 為什么沒(méi)有自己的名字?茵茵氣當(dāng)場(chǎng)就想發(fā)飆,被總教練惡狠狠的眼色止住了。大名單宣布后的那個(gè)晚上,茵茵沖到空曠無(wú)人的操場(chǎng)上狂吼了幾聲,像一頭受傷的母狼,憤怒而絕望。那夜風(fēng)大雷響,很快就下了雨,雨越來(lái)越大,閃電也來(lái)了。茵茵一個(gè)人就在暴風(fēng)驟雨中哭嚎,驚雷滾滾,罩不住她嘶聲裂肺的哭嚎。一陣又一陣揪心的哭嚎,穿過(guò)漫天的風(fēng)雨,響震云霄,沒(méi)有人聽(tīng)得見(jiàn),或許鬼神能聽(tīng)見(jiàn),可惜他們又不顯靈幫她。等雨停了的時(shí)候,茵茵也哭夠了。月亮出來(lái)了,滿地陰森森的樹(shù)影子。操場(chǎng)邊的樹(shù)林有狗叫聲,兩頭狼狗一路狂奔了出來(lái),要是放在從前,她魂都嚇飛了,偏偏那天她一點(diǎn)都不怕,不但不怕還有同狼狗搏斗的雄心,她拳頭捏著,眼睛瞪著,兩頭狼狗頓了一下,猛然都朝回跑了。
奧運(yùn)大局已定。茵茵回到老家后,受了創(chuàng)傷的心很脆弱,情緒低落得像生了場(chǎng)大病。她哪兒也不去,悶在自己的房間安靜地發(fā)呆。她的父母早跟教練通過(guò)電話,知道茵茵的隊(duì)內(nèi)排名是第六,但因?yàn)椴粔蚍€(wěn)定而落選,心傷很重。平日在家,父母總是小心翼翼,根本不敢在她面前吐出“奧運(yùn)”兩個(gè)字??善切┤兆?,奧運(yùn)開(kāi)得熱火朝天,轟轟烈烈,今天一塊金牌,明天又是一塊金牌,電視里、網(wǎng)絡(luò)里、新聞廣播里,到處都是熱氣騰騰的消息和評(píng)論。
茵茵的父母都是學(xué)校的老師,一個(gè)在中學(xué)教語(yǔ)文,一個(gè)在大學(xué)教體育。謝天謝地,他們有暑假,有時(shí)間,在這個(gè)悶熱的夏天照看受傷的女兒。他們約好了,家里不上網(wǎng)、不開(kāi)電視、不聽(tīng)廣播,只看DVD,有美國(guó)的大片、周星星的電影,還有韓劇和超級(jí)女生。爸爸總是做一桌的美食,媽媽總是陪在茵茵身邊,時(shí)不時(shí)抱抱她,拍拍她,陪她說(shuō)一些輕松快樂(lè)的話題。父母在用他們的力量制造一種氛圍,一種血緣親情的氛圍,可以把外面的喧囂和人聲隔開(kāi),讓女兒療傷。
好多天過(guò)去了。茵茵的目光還是呆滯的,浮散的,魂飛魄落,落在另一個(gè)世界游蕩。夜深人靜的時(shí)候,偶而會(huì)傳來(lái)隱約的,不連續(xù)的國(guó)歌進(jìn)行曲,茵茵一邊點(diǎn)頭一邊嘆道:“哦,媽媽,聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有,又有人拿冠軍了!”她靜如死水的眼神后面,分明藏著巨大的痛。母親聽(tīng)得刺心,她摟著女兒說(shuō):“茵茵,不要再想它了,好不好?爸爸媽媽只要你快樂(lè),哪怕你什么都沒(méi)有。再說(shuō),再說(shuō)你已經(jīng)是世界冠軍了。”茵茵說(shuō):“媽媽,我拿了奧運(yùn)冠軍我才有真的快樂(lè)。沒(méi)拿到,我這一輩子都不會(huì)死心。”媽媽說(shuō):“我沒(méi)覺(jué)得奧運(yùn)冠軍有多好?!币鹨鹫f(shuō):“拿了奧運(yùn)冠軍我會(huì)給你們買(mǎi)別墅,比姑姑家的還要大?!眿寢屨f(shuō):“我和你爸不需要你買(mǎi)大房子,你的快樂(lè)就是我們最大的快樂(lè)?!?/p>
茵茵不知道,好多隊(duì)友都羨慕她。國(guó)家體操房里的孩子,大都來(lái)自貧窮的家庭,無(wú)不希望孩子用一塊金牌改變家庭的命運(yùn),但是她沒(méi)有這個(gè)負(fù)擔(dān),她有一對(duì)好父母,疼她,愛(ài)她,最重要的是,都有份穩(wěn)定體面的工作,旱澇保收,從來(lái)沒(méi)期望要從女兒的金牌里撈到什么利益、享受,或是耀武揚(yáng)威的炫耀。茵茵參加比賽所得的獎(jiǎng)金,茵茵在國(guó)家隊(duì)的工資,父母一分錢(qián)都不動(dòng),全都存起來(lái),等她退役后,會(huì)完整交給她,任她設(shè)計(jì)未來(lái)的生活。
母親敲了一下門(mén),給茵茵端來(lái)一盤(pán)西瓜,心平氣和地在一旁看著她。這幾天她情緒已經(jīng)平靜了下來(lái),但眼睛里還是有藏不住的煩躁不安,郁悶憤怒。母親是個(gè)與世無(wú)爭(zhēng)的人,對(duì)生活感恩而知足??上б鹨鹨稽c(diǎn)不像她,從小就好強(qiáng)爭(zhēng)勝,剛強(qiáng)自負(fù),不達(dá)目的不罷休。這一點(diǎn)很像她的父親,事事都要同人爭(zhēng),不是你死,就是我活。但是父親人到中年后,性格已經(jīng)溫和了,平順了,再?zèng)]了年輕時(shí)的暴躁和易怒。
這也難怪,茵茵父親曾是軍人。八十年代的自衛(wèi)反擊戰(zhàn),在老山前線當(dāng)過(guò)兵,十八歲的眼睛見(jiàn)了太多的血肉橫飛,殘忍和殺戮,殘缺不全的尸體,掛在樹(shù)枝上的斷肢,最親密的戰(zhàn)友倒在他的懷里,血肉一團(tuán)的在掙扎,在呼喊...... 后來(lái)他退伍轉(zhuǎn)了業(yè),夜里夢(mèng)里還是那些猙獰的、血腥的場(chǎng)面。茵茵的母親記得很清楚,他們剛結(jié)婚的時(shí)候,丈夫常揮舞拳頭從惡夢(mèng)中醒來(lái),然后怒目圓睜地大聲嘶喊。
茵茵的出生,給這個(gè)家?guī)?lái)了很多的快樂(lè),父親的脾氣溫和了很多。茵茵三歲的時(shí)候,中國(guó)第一次舉辦了亞運(yùn)會(huì)。那時(shí)候家里剛買(mǎi)了一臺(tái)大彩電,一家人坐在沙發(fā)上,觀看盛大的開(kāi)幕式。各國(guó)的運(yùn)動(dòng)員陸陸續(xù)續(xù)出場(chǎng)了,當(dāng)越南的代表隊(duì)出場(chǎng)時(shí),爸爸猛然間提起拳頭,把電視機(jī)打了個(gè)窟窿。
眼睜睜看彩電被砸了個(gè)窟窿,茵茵的母親被丈夫突如其來(lái)的動(dòng)作嚇得大叫:“你說(shuō)這是為什么,為什么?”茵茵倒是很鎮(zhèn)定沉著,不符合她這個(gè)年齡的鎮(zhèn)定沉著,她居然把一包棉花蓋在父親流血的手上,然后平靜地問(wèn)了聲:“爸爸,你痛嗎?”
茵茵的母親在那個(gè)時(shí)候就看出了茵茵的與眾不同,而茵茵就在那次觀看亞運(yùn)會(huì)的時(shí)候,愛(ài)上了體操,立下了大志,說(shuō)自己長(zhǎng)大也要拿金牌,讓國(guó)旗飄起來(lái),國(guó)歌奏起來(lái)。至于那臺(tái)被砸爛的電視機(jī),很快被懂電器的父親自己搗騰好了,一點(diǎn)沒(méi)有影響觀賞后面的比賽節(jié)目。
茵茵當(dāng)了運(yùn)動(dòng)員后,爭(zhēng)強(qiáng)好勝,暴躁易怒的性格很快暴露無(wú)遺,正如她的父親。少體校的教練雖然頭疼茵茵的叛逆、不聽(tīng)話、頂嘴,但還是喜歡她,畢竟是天賦出眾的體操苗子,出了成績(jī),誰(shuí)都有好處,便沒(méi)有過(guò)多教訓(xùn)她。而當(dāng)母親的總是擔(dān)心女兒的性格,性格不好,誰(shuí)喜歡你?到了國(guó)家隊(duì)都是尖子,都是花中的花,一個(gè)不小心,就會(huì)失掉寶貴的機(jī)會(huì)。
這次茵茵落選,母親直覺(jué)事出有因,如果她溫順點(diǎn),懂事點(diǎn),說(shuō)不定現(xiàn)在已站在奧運(yùn)的賽場(chǎng),說(shuō)不定早拿了奧運(yùn)的金牌,圓了她的夢(mèng)。母親皺了皺眉,吞下了快要出口的話。她還不敢和女兒深談,怕提及奧運(yùn),又要觸到她敏感的神經(jīng)。
父母的工作做得很好,仿佛奧運(yùn)根本就不存在,茵茵在家里看了一張又一張碟片。她看一套韓劇看上了癮,在那些春花秋月、纏綿溫柔的情節(jié)里似乎麻木了,淡忘了剛剛走過(guò)的慘痛山河。不覺(jué)間那張碟片放完了,但是故事沒(méi)有完,她對(duì)母親說(shuō),她想自己去附近的超市買(mǎi)。母親點(diǎn)頭讓她去了。母親如果能未卜先知,知道女兒這一走會(huì)看見(jiàn)什么,根本不會(huì)讓她一個(gè)人出門(mén)。
八月炎炎的夏日里,沒(méi)有一絲的云,天藍(lán)得讓人心慌。白花花的太陽(yáng),又毒又熱,似乎把風(fēng)兒都毒死了。茵茵走在街頭,并沒(méi)有感覺(jué)太陽(yáng)有好毒,陽(yáng)光落在她的身上竟然是冰涼刺骨,因?yàn)樗男囊呀?jīng)痛得死去了好多次,她覺(jué)得自己不過(guò)是一堆可以行走的肉,再熱的太陽(yáng)也融不化她身體里的沉冰。
一群人笑著,喊著,歡呼著,聚在超市的大屏幕前。大屏幕正在播放女子體操平衡木的決賽,茵茵搞不清楚是直播,還是轉(zhuǎn)播,但是這些都不重要。總之,她看見(jiàn)她的隊(duì)友金萊了,金萊在隊(duì)里的成績(jī)根本不如她,可是卻入選了幸運(yùn)的大名單!她看見(jiàn)金萊的拉拉提上木,看見(jiàn)金萊的空翻轉(zhuǎn)體360,伴隨解說(shuō)員的一聲高呼:“站!漂亮!”她干凈利落站穩(wěn)了。周?chē)坡暲讋?dòng),超市的眾人都在歡呼,認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)的人都在擊掌,他們喊著:“中國(guó)加油,中國(guó)拿冠軍!”
那一刻,天遙地遠(yuǎn),一瞬間也是永遠(yuǎn),茵茵只想逃??墒撬耐葲](méi)有動(dòng),她的頭開(kāi)始痛,痛得尖銳,像針扎一樣。她必須逃!到處都是普天蓋地的奧運(yùn)氛圍,茵茵逃不掉。商場(chǎng)外的大屏幕,街上激動(dòng)的年輕人,觸目可見(jiàn)的花花綠綠的五環(huán)宣傳畫(huà),處處都有聲音告訴你,我們浸泡在奧運(yùn)的空氣里!這世界上所有的大事都可以停止,但是不能沒(méi)有奧運(yùn)。一群灰鴿子掠過(guò)城市仲夏的晴空,古老而新鮮的陽(yáng)光落在宣傳畫(huà)和茵茵的臉上,身子與心似乎都被陽(yáng)光融成了虛無(wú),遙遠(yuǎn)異常的虛無(wú)。兩只烏鴉“嘩啦啦”拍著翅膀從茵茵的頭頂飛過(guò)。茵茵心想,莫非它們也會(huì)傳播奧運(yùn)的消息?
茵茵就快走到家屬區(qū)的支馬路,支馬路上有家小餐館,小餐館的老奶奶站在門(mén)口說(shuō)著話,茵茵聽(tīng)見(jiàn)她激動(dòng)的聲音在空氣里亂響:“金萊那個(gè)小姑娘我知道,她拿了兩個(gè)鞍馬的冠軍?!币粋€(gè)買(mǎi)外賣(mài)的中年婦女理直氣壯糾正她:“金萊沒(méi)拿鞍馬的冠軍,她拿的是單杠和吊環(huán)?!崩夏棠陶f(shuō):“我不知道她拿的什么冠軍,我覺(jué)得這小姑娘長(zhǎng)得很好看?!敝心陭D女癟癟嘴說(shuō):“金萊就是秀氣,長(zhǎng)得一般啦,她那個(gè)教練倒是很洋氣,漂亮得像個(gè)演員?!绷硪粋€(gè)女顧客搖了搖頭:“金萊的教練漂亮是漂亮,但笑起來(lái)像個(gè)發(fā)瘋的巫婆,看起來(lái)心腸不太好。”
茵茵想笑卻笑不動(dòng),立在那兒沒(méi)有動(dòng),兩三句碎語(yǔ),街頭巷尾的閑言碎語(yǔ),已經(jīng)插進(jìn)了她的腦子,讓她捕捉到非常明確、非常到位的信息,金萊紅了,因?yàn)轳R路上的老太婆也知道她的名字。男子體操豐收了,不然這些街頭閑人的嘴怎么會(huì)蹦出單杠吊環(huán)這些名詞,還有一點(diǎn),最重要、最傷心的一點(diǎn),葉維教練現(xiàn)在的心肯定裝滿了金萊,恐怕回國(guó)后已經(jīng)沒(méi)有茵茵的位置了。
茵茵若有所失回了家,母親看她呆呆發(fā)愣的樣子,便問(wèn)她:“碟片買(mǎi)了嗎?”茵茵這才恍然大悟,慌忙敷衍了母親一句:“店里沒(méi)有賣(mài)的了,但是網(wǎng)上找得到。”她飛快沖進(jìn)自己的房間,然后打開(kāi)筆記本電腦瘋狂上網(wǎng),她當(dāng)然不是找韓劇,她是在找金萊。
金萊居然抱了兩個(gè)金元寶!一個(gè)是高低杠,一個(gè)是平衡木。茵茵被這個(gè)消息震得頭暈眼花,仿佛太陽(yáng)在窗外燃燒,燒得發(fā)了黑。金萊現(xiàn)在是中國(guó)奧運(yùn)軍團(tuán)最紅的巨星,男子體操的成績(jī)倒是被忽略了,因?yàn)槿藗円呀?jīng)習(xí)慣了男子體操的輝煌成就。對(duì)于男子,拿金牌是正常的,不拿金牌是犯錯(cuò),是嚴(yán)重失職。男隊(duì)有個(gè)叫楊微輝的隊(duì)員,一個(gè)人搶了三塊金牌,媒體對(duì)他的追捧和報(bào)道,哪能跟金萊相提并論。綿羊和大象怎么比?小鳥(niǎo)和孔雀怎么比?金萊現(xiàn)在不僅是大象,而且是孔雀。媒體重女輕男,誰(shuí)也沒(méi)有辦法。
各大網(wǎng)站像發(fā)了神經(jīng)病,堆滿了關(guān)于金萊的異彩繽紛的報(bào)道,從萬(wàn)紫到千紅,像翩翩的天女在散花,漫天的燦爛,漫天的奇異芬芳。什么“開(kāi)天辟地,中國(guó)奧運(yùn)體操史上的‘雙冠皇’;“金萊一到,金牌即到,平衡木上再鑄輝煌”;“金萊出場(chǎng)了,金牌還會(huì)遠(yuǎn)嗎?”;“場(chǎng)上是霸氣的女皇,場(chǎng)下是俏麗的公主”;“如果昨天她還是黑馬,那么今天她已是黑豹”;“黑豹騰空一躍,世界目瞪口呆?!?/p>
茵茵冷笑了兩聲,想看看這個(gè)女皇,這個(gè)公主,這個(gè)黑豹子到底怎樣“騰空一躍,世界目瞪口呆?!彼樖贮c(diǎn)了一個(gè)視頻,那是金萊高低扛決賽的片斷。她從頭看到尾,沒(méi)看出什么驚天動(dòng)地的目瞪口呆啊,金萊的那個(gè)成套,她茵茵也完全可以做到,而且會(huì)做得更流暢、更優(yōu)雅、更瀟灑,她就這樣當(dāng)了冠軍,拿了奧運(yùn)的金牌,震驚了世界?茵茵不服氣,鼻子眼睛全是不服氣,一千個(gè)不服氣,一萬(wàn)個(gè)不服氣。
茵茵沒(méi)看見(jiàn)兩名對(duì)手的失誤,只看見(jiàn)金萊抱了金娃娃,賽場(chǎng)上的瞬息萬(wàn)變她完全忽略了。她只知道她會(huì)比金萊更強(qiáng)大,更有資格。如果金牌屬于金萊,同樣也屬于茵茵她。如果教練不黑她,那么她的懷里也抱著金娃娃的雙胞胎,她一樣也會(huì)震驚世界,成為體操史上獨(dú)一無(wú)二的“雙冠皇”。茵茵青著臉,咬牙切齒地繼續(xù)看,繼續(xù)看,一個(gè)又一個(gè)的視頻,她看見(jiàn)教練振臂歡呼的身影,真的笑得像個(gè)“發(fā)瘋的巫婆”,看見(jiàn)那么多的攝影鏡頭對(duì)準(zhǔn)金萊。鏡頭一閃,金萊跑上賽臺(tái),揮動(dòng)雙臂向觀眾致意,掌聲那么響亮,燈光那么明亮。茵茵發(fā)現(xiàn)金萊變了,忽然間就變漂亮了,神采和氣質(zhì)跟從前那么不一樣,她就是奧運(yùn)舞臺(tái)的大明星,當(dāng)之無(wú)愧的大明星。
茵茵眼痛心痛,似乎有一群持火持刀的魔鬼,正張牙舞爪撲向她,熊熊的火焰頃刻間就燃遍了她的全身全心,頃刻間就要讓她灰飛煙滅。理智散失了,無(wú)邊的痛苦讓她提起拳頭,拼命朝筆記本的熒光屏砸去,口里還咆哮著:“打死這個(gè)狗日的!”
母親是在廚房聽(tīng)見(jiàn)女兒房間的聲撕力竭,嚇瘋了,等她飛快沖進(jìn)屋的時(shí)候,熒光屏已經(jīng)被茵茵打了個(gè)窟窿。茵茵滿手的血,血流過(guò)她那布滿厚繭的手心上。母親傻了,她心痛且哀,剎那時(shí)空,前事冥蒙,十多年前丈夫手握拳頭砸爛彩電,刺閃閃地亮過(guò)她的眼前。如出一轍,茵茵到底是他的種子啊!
茵茵的爸爸隨即也進(jìn)了屋,他把消毒的大棉花蓋在女兒的手上,只輕輕地問(wèn)了句:“孩子,你痛嗎?”正如十多年前,茵茵也把棉花蓋在父親的手上,只輕輕地問(wèn)了句:“爸爸,你痛嗎?”
被砸了個(gè)窟窿的筆記本居然還在響!還好,還好,不是奧運(yùn)會(huì)的聲音,是小沈陽(yáng)活蹦亂跳的歌聲:“你說(shuō)這是為什么呢?這是為什么呢?”
責(zé)任編輯:黃艷秋