愛如白菜
宋修虹
晚上8點多鐘,我正依枕看書。電話響,接來聽,是在張家界旅游的愛人打來的。
我問他冷不冷,告訴他家里下雪了。他隨即驚訝,說:“怎么陰歷九月就下雪了?雪天你可別開車。這里一點也不冷,我們還穿著襯衫,有時熱得還要穿背心?!眴査艹燥枂?他說:“爬山很累,卻總吃不飽。滿桌子的飯菜吃下來,老覺得肚子空空的?!蔽艺f出門在外,別太挑剔了。他說:“真不習慣南方的飲食。一天到晚不是米線,就是米飯,幾天下來,都不見饅頭的蹤影;菜肴全是麻辣的,連我這喜歡吃辣的人都受不了。誰做的飯菜。也不如你做的好吃,真想你——做的白菜燉粉條……”我們停頓了好幾秒鐘,誰也沒說話。
他這個人,一天不吃饅頭和白菜,就跟沒吃飯似的。我又問:“什么時間回家?”他說大約明天晚上12點左右。
第二天晚上下班,我直接去了菜市場,買了幾樣海鮮,幾個饅頭。半夜,起床做飯,輕手輕腳的。為了保證飯菜的新鮮度,幾個鍋同時進行。煎好新鮮小黃花魚,蒸熟爬蝦、海蝦,熱好饅頭,又做了一道白菜蝦仁燉粉條。剛做好了這一切,他進門了。
接過他的行李。他深吸了一口氣,做陶醉狀,說:“千里萬里,哪里都不如家里好啊?!蔽艺f別酸了,快洗手吃飯。進了餐廳,一看餐桌上熱氣騰騰的燉白菜和海鮮,眼角和眉梢都是笑,對我說:“大半夜的,還起來做這些,辛苦了?!蔽一厮粋€笑,曰:“為人民服務?!币淮笸氚撞藷醴蹢l。被他幾口就扒拉完了。
在北方,白菜被稱之為“半年菜”,是人們秋冬季節的“家常菜”。人們常說,再好吃的東西,也有吃膩歪的時候。然而,我愛人對大白菜的喜愛,卻始終如一,熱情不減。他常說百菜不如白菜,無論是燉、炒、涮、腌,還是涼拌,只要是白菜,他都喜歡,尤其喜歡我做的白菜燉粉條。即使周末回家探望老人,他也指名要我做這道菜。
想來居家過日子。再多的花前月下,海誓山盟,或許也抵不過一碗實實在在的燉白菜。白菜外表素凈,味道寡淡,性味平和,耐儲存,卻蘊涵著特有的鮮美,百吃不厭。正如婚姻里的愛,平淡,樸實,卻帶著家常的溫暖和牽掛。讓日子過得有滋有味,安安穩穩。
開心種菜
程曉冰
在QQ好友的盛情邀請下,我開通了開心農場,成了一名擁有田園的農場主。于是,每天經營莊稼成了我的家庭作業。我的童年是跟隨奶奶在農村度過的,深知農民不好當,辛苦自不必說,單是雜草和害蟲就得讓你防不勝防。好在QQ農場里有除草劑和除蟲劑幫忙,科學技術真是發展得迅猛神速啊,鼠標一點,藥物輕輕噴灑,雜草、害蟲統統灰飛湮滅,輕輕松松搞定幾畝莊稼地。經營QQ農場的樂趣,還在于土地也暗藏玄機,運氣好的時候,你會刨出幾粒諸如番茄或百合的種子,小小地激發一下勞動熱情。耕耘,播種,等待種子發芽開花,成熟收獲。收獲的果實再拿去出售,然后盤算著兜里的錢去商店買回下一季的種子,循環往復,不亦樂乎。
在城市的熱鬧擁擠里。有一塊屬于自己的田園,逃避塵世的煩擾,安靜種菜,放牧牛羊,或多或少地符合了都市人的歸隱情結。在我的QQ空間里,好友們都各自為營,有著自己的地盤。大家的農場毗鄰而居,走動起來非常方便,沒事的時候逛個菜地串個門,你幫我的莊稼澆澆水,我幫你的莊稼除除草;方便的時候,玩個順手牽羊,摘些蔬菜果子回家,滿足一下貪婪的欲望。比如,張三地里的蘿卜熟了,李四看著眼饞,偷偷拔了一個:王五地里的玉米熟了,趙六順手掰了兩個。種菜與偷菜的經驗,被朋友們閑暇時當作談資,在津津樂道中享受著偷與被偷的快樂。于是,種蘿卜的漢子貼出戲謔調侃的告示:哥種的不是蘿卜,是寂寞。讓人不由心生憐憫,更加頻繁地打探那一園子的綠色。種玉米的辣妹子公告大伙:出來摘的總是要還的!呵呵,干脆利落。還蠻有禪意。
朋友們經營農場的習慣各不相同,勤勞的莊主起早摸黑收菜、種菜;有錢的莊主不惜重金買只好狗巡邏,看家護院,讓站在園子邊上的人,望園興嘆,奈何不得。
我素來懶散。自家的菜園子也不設防。朋友們來了就在園子里幫幫忙,雖然主人不在家,也沒茶水相待,卻也無人見外。種下的菜誰喜歡都可以拎上兩把,權當友情贈送,剩下的再悉數收入倉庫。我以為種菜種的是心情,更是情趣。情趣相投,有朋自遠方來,當好菜款待,快樂分享,愉悅心情。城市生活緊張,生存壓力巨大,這片碧草藍天下的農場,是我們尋覓到的一片凈土,在耕耘播種中,拋卻心頭煩惱事,在偷與被偷中,又著著實實地過了一把過家家的癮。
在農場里種菜,玩的不過是一種游戲,它之所以迅速風靡。令人迷戀,皆因那里有另一種人生。碧綠的草場,小木屋,木柵欄,都充滿淳樸的鄉土溫情,讓都市人在田園牧歌的遐想里自由生活,種菜,放羊,面朝大海,春暖花開。