“破四舊”:年輕人的文化戰爭

盡管迄今不過三四十年，但包括“文革”本身在內，許多“文革”時期流行的詞匯——它們的身影屢屢出現，但往往諱忌莫深;人們貌似能脫口而出，但對其涵義的理解卻含混不清。“破四舊”亦是如此。

“破四舊”的提法，首次出現在1966年6月1日的《人民日報》社論中，這篇名為《橫掃一切牛鬼蛇神》的文章，傳達的是“文革”綱領性文件——《五#8226;一六通知》的精神。

8月8日，中共中央八屆十一中全會通過《中國共產黨中央委員會關于無產階級文化大革命的決定》，簡稱“十六條”。第一條強調，“資產階級雖然已經被推翻，但是，他們企圖用剝削階級的舊思想、舊文化、舊風俗、舊習慣，來腐蝕群眾，征服人心，力求達到他們復辟的目的。無產階級恰恰相反，必須迎頭痛擊資產階級在意識形態領域里的一切挑戰，用無產階級自己的新思想、新文化、新風俗、新習慣，來改變整個社會的精神面貌。”

移風易俗，本是中共自建立就一直努力實現的目標之一，但出現在這兩個文件里的 “破舊立新”非同以往，逾出文化習俗層面，而是直接與“文革”的目標、實現途徑等掛鉤。

毛澤東當時的判斷是，中共中央出現了修正主義，要徹底改變社會面貌，建設他所憧憬的社會主義，唯有訴諸群眾，來一場大革命。

革命的號召很快得到響應。《五#8226;一六通知》出臺后的第13天，5月29日，清華附中預科651班貼出的大字報上，出現了“紅衛兵”的署名，意為“毛澤東的紅色衛兵”。6月1日之后，其它學校貼的大字報也紛紛以“紅衛兵”署名。

“十六條”通過之后的第11天，8月17日晚，北京二中紅衛兵的幾個頭目聚在一起議論，決定采取行動，破除北京市服務行業的“四舊”，為此起草了《最后通牒——向舊世界宣戰》。

次日凌晨0時50分，這份首倡“破四舊”的文告起草完畢。這一天，在天安門廣場舉行了百萬人參加的“慶祝無產階級文化大革命大會”，實際上是全面開展“文革”的動員會，后來習慣稱之為“八#8226;一八”大會。

會上，毛澤東接見紅衛兵的代表，戴上紅衛兵獻上的袖章。中央人民廣播電臺向全國現場直播大會實況，第一次正式向全國人民介紹紅衛兵這個“首都大中學生在文化大革命運動中創建的革命群眾組織”。林彪在大會上作了以“打倒”為特色的講話，號召“我們要大破一切剝削階級的舊思想，舊文化，舊風俗，舊習慣”。

毛澤東的接見和林彪的講話給紅衛兵以極大的鼓勵。8月18當天和次日，北京二中的紅衛兵印刷、散發了他們的傳單。20日，更多的紅衛兵走上北京街頭，張貼大字報，集會演說，反對“四舊”。22日，新華社發出消息，報道紅衛兵“猛烈沖擊資產階級的風俗習慣”。23日，《人民日報》發表社論《好得很!》，“為北京市‘紅衛兵’小將們的無產階級革命造反精神歡呼!”

“此舉起初并不引人注目。主要是新華社連續作肯定性、歌頌性的報道，由于《人們日報》、《紅旗》雜志予以高度評價，除“四舊”不幾日就蔓延到上海、天津和全國各大城市。”已故國防大學離休教授、“文革”研究專家王年一在其著作《大動亂的年代》中如此說。

8月18日的“文革”動員大會召開之后，第一股狂飆運動，就是 “破四舊”。或者可以說，“破四舊”是“文革”開始后的第一個“戰役”。之所以如此，在王年一看來，大概是因為北京的紅衛兵認為林彪所號召的破‘四舊’既易實行，又易立竿見影，更易顯出紅衛兵的“威風”。

“年輕人有點荒唐本不足怪，連上帝都會原諒;問題在于上面加以支持和鼓勵，以致這股歪風刮遍全國。”王年一認為，“上面的支持和鼓勵不是出于荒唐，而是出于發動群眾的需要。支持破‘四舊’可以使‘紅衛兵’的‘革命造反’精神得到發揚，可以使社會震驚，發動群眾的效果遠非幾篇文章可比”。

為了更好地“發動群眾”，8月22日，公安部轉發給毛澤東和中央的報告《嚴禁出動警察鎮壓革命學生運動》。其中規定“不準以任何借口，出動警察干涉、鎮壓革命學生運動”，“重申警察一律不得進入學校”，“重申除了確有證據的殺人、放火、放毒、破壞、盜竊國家機密等現行反革命分子，應當依法處理外，運動中一律不逮捕人”。

很快，“破四舊”就從思想文化批判，從改商店、街道、工廠、學校的名稱，放大并簡化為“破除”一切物化形態的“封資修”，一切物化形態的“舊思想、舊文化、舊風俗、舊習慣”，各地紅衛兵競相抄、砸、燒……

9月5日，《人民日報》發表社論《用文斗，不用武斗》。迅速升級的嚴重暴力行為在9月初開始受到抑制，下旬，全國性的“破四舊”運動逐漸平息。但此后直至“文革”結束，各地仍有“破四舊”的提法和行為。造成的財產、文物的損毀，至今無法全面精確地統計，更難以計算的，是隱形的損毀。 ■