軍團:古羅馬的戰爭機器

羅馬的崛起、擴張與延續證明了軍團的價值。但它的致命弱點是對騎兵內在的體制性排斥和“投射力”嚴重不足。于是，當“蠻族”如潮水般涌入時，羅馬人悲哀地發現，歷史正處于騎兵崛起，步兵的衰落中，羅馬軍團已經落后于歷史了。

公元前753年，一個名叫羅馬的新城出現在意大利臺伯河畔。當公元117年圖拉真皇帝(98-117)去世時，羅馬擴大到最大疆域，地跨亞非歐三洲，是西方世界史無前例的大帝國。

羅馬為什么能夠獲得如此的成功?學者給出了不同解釋，其中有一種觀點最有說服力，即羅馬之所以成功最主要的不是外因，而是其內部政治、經濟、軍事等制度的勝利。就軍事制度而言，其核心無疑是著名的羅馬軍團。

羅馬軍團的制勝秘密

軍團誕生之前，流行于幾乎整個地中海世界的是希臘甲兵(重裝步兵)方陣。典型的希臘方陣，一般正面寬廣，縱深為8至12列不等。希臘甲兵戴頭盔，披鎧甲，左手持盾，右手持矛，腰掛短劍，他們用自己的血肉之軀和冰冷的鋼鐵組成了一個沖擊力極強的方陣。方陣按照士兵裝備的優劣(公民兵制需自備武裝)來安排他們在方陣的前后位置，因此基本上是甲兵的重復排列，各列士兵之間沒有戰術區分。輕裝步兵和騎兵在方陣體系中地位不高，主要負責保護翼側。

因此，希臘方陣是專門為突擊敵人正面而設計的一種密集步兵隊形。它追求的是通過推進整個方陣，進行全正面突擊，其戰術基點在于實行“震蕩沖擊”，依靠第一次打擊。通俗地說，就是一錘子買賣，因為在絕大多數情況下，方陣根本沒有第二次機會。對方陣來說，隊形完整高于一切，隊形破裂就意味著失敗。

當方陣特別是希臘方陣大興其道時，羅馬卻沿著不同的道路發展出了獨具一格的軍團。

羅馬最初也受希臘方陣影響，這也許應該歸功于羅馬第六個王塞爾維烏斯#8226;圖里烏斯(公元前578年-前535年)的軍事改革。他以財產多寡為標準，將羅馬公民劃分為五個等級，每個等級提供數量不同和裝備不同的森都里亞(每個森都里亞為100人，又稱百人隊)，從而確立了公民兵制。改革后的軍隊由前三個等級的60個重裝步兵百人隊6000人組成。共和國初期，為進一步適應方陣戰術，羅馬將軍隊一分為二，組成2個軍團。每個軍團步兵3000人，一般排成正面500人，縱深6人的方陣;騎兵300名則負責保護方陣兩翼，這實際上仍是希臘式方陣。

方陣式軍團在羅馬的對外戰爭中發揮了重大作用，但也暴露了致命缺陷。公元前390年，在羅馬城北部17公里的阿里亞河地區，羅馬方陣經受不住高盧騎兵和步兵的猛烈沖擊，幾乎全軍覆沒。高盧人乘勝追至羅馬城，圍困城內據點7個月，最后羅馬人用1000斤黃金才買得高盧人解圍。

羅馬人對這次災難的反應是軍事革新，據說這是由羅馬名將卡米路斯完成的。卡米路斯實行薪餉制，士兵因而可以較好地武裝自己，裝備大致相當，進而動搖了方陣按照裝備優劣安排士兵在方陣中前后位置的原則，創造性地以受訓程度、戰斗經驗和年齡的不同為標準，將重裝步兵進一步區分為三個兵種。

第一個是沒有多少戰斗經驗的25-30歲的槍兵(Hastati)，第二個是有一定戰斗經驗的30-40歲的主力兵(Principes);兩者裝備重標槍(長約2米，最大投射距離約33米)、大盾和高盧長劍(長約1.2米，三世紀中期改用著名的西班牙短劍)。第三個是戰斗經驗豐富的40—45歲的殿兵(Triarii，也稱后備兵)，兵器與前兩者基本相同，只是用一支約4米的長矛代替了標槍。

卡米路斯在軍團與百人隊之間新設立中隊作為新的戰術單位。此前，為了方便控制與指揮，百人隊人數已減為30-60人;由于人數過少，往往不能完成基本的戰術任務。改革后，每個軍團分為30個中隊，每個中隊轄2個百人隊。

中隊制軍團(Manipular legion)最大的特點是其天才般的隊形安排。根據三個兵種的不同特點，軍團呈三線部署，槍兵在第一線，主力兵在第二線，殿兵在第三線。每一條戰線為10個中隊，中隊呈方陣排列，前兩線每個中隊為120人，一般排成一個正面40人，縱深為3人的小方陣;第三線每個中隊只有60人，一般排成一個正面20人，縱深為3人的小方陣。除重裝步兵外，軍團還有大約1200名輕裝步兵(Velites)，再加上300名騎兵，一個軍團人數大約4500人。

基于方陣缺乏戰斗韌性，一旦被突破就成為烏合之眾，軍團每條戰線的10個中隊在排列時中隊之間留有一個約27米寬的間隔，約等于一個中隊正面的寬度。三條戰線之間也留有約90米的間隔，后一條戰線的中隊對準前一條戰線兩個中隊之間的間隔，從而形成(跳)棋盤狀的排列方式。這種排列方式賦予軍團多種隊形變化:當需要時，在戰線內部，中隊的后一個百人隊前出，進入間隔，與前一個百人隊組成方陣;在戰線之間，后一線的中隊通過間隔前出，或者與前一線的中隊組成方陣隊形對敵，或者替換前一線的中隊，實現連續作戰;或者前兩線的中隊通過后兩線的間隔后撤。

因此，中隊制軍團的作戰程序是:接敵作戰時，輕裝步兵先用弓箭、投石器、輕標槍等兵器擾亂敵人防線，然后退入戰陣。隨后，第一線槍兵的前幾列一齊將重標槍投射出去，接著，整條戰線快速接近敵人，前幾列用短劍和盾牌跟敵人近戰，同時后幾列一齊將重標槍投射出去后也進行近戰。當他們精疲力盡時，第二線主力兵便上來替換，第一線槍兵則退到原來第二線的間隔。若第二線主力兵仍不能取勝，第三線老兵和輕裝步兵架起長矛，接納前兩線士兵進入間隔，然后迅速合攏，軍團開始后撤。

與方陣相比，中隊制軍團具有極大的戰術優勢。方陣不能實現戰線之間的替換，其前幾列之后的士兵只有等待前面的同伴倒下去后前去替補，撤退對其來說更是災難。而軍團的戰術既能勇猛地進攻，又能有序地撤退。因此，作為重裝步兵的一種戰術體制，軍團做到了機制的“自洽”，這是它最大的成功。

從公元前四世紀初到公元前二世紀末，中隊制軍團實行了200多年，這正是羅馬基本征服意大利半島和地中海世界的兩個世紀。史學家波里比阿在比較羅馬軍團與希臘方陣時甚至說:“羅馬軍團適于在任何地方任何時間和為任何目的而作戰。”英國軍事史家富勒也認為，中隊制軍團“標志著羅馬軍隊走向成熟和擁有羅馬特色的軍事藝術的出現”。

馬略的改革

公元前2世紀末，隨著戰爭的大規模化和長期化，羅馬軍隊的職業化趨勢日益明顯，公民兵制受到嚴峻挑戰，改革成為必然。羅馬執政官馬略成為這次改革的領導者，他改公民兵制為募兵制:放棄對服役者的財產資格要求，只要有羅馬公民權即可，國家為其提供薪水和裝備，服役期滿退伍時還可以得到一塊份地。

由于作為基本戰術單位的中隊力量較弱，馬略又在軍團與中隊之間建立大隊(聯隊)作為新的基本戰術單位，而后者變為行政單位。馬略改革后，一個軍團有10個大隊，第一個大隊轄5個百人隊，每個百人隊160人，其余9個大隊各轄3個中隊，每個中隊仍轄2個中隊，每個百人隊為80人。

由于現在服役的唯一條件是公民權，沒有了財產等級和年齡的區分，戰士的裝備、訓練程度和戰斗經驗大致相同，所以中隊制軍團對重裝步兵區分的基礎不再存在。雖然三線各個中隊的名稱保存下來，但僅是一個稱謂。大隊制軍團(Cohortal legion)堅持羅馬特色的隊形安排，繼續實行棋盤狀的三線部署，一般采用四三三序列，即第一線四個大隊，第二、三線均為三個大隊。大隊軍團作戰程序與中隊軍團基本相同，但由于大隊軍團的三線戰士基本趨同，所以每一個大隊可以任意調動，在進行隊形變換時非常方便，大大提高了軍團的機動性。

馬略改革沿著羅馬特色軍事藝術之路，完善了軍團富于彈性的三線部署和獨特的隊形排列，這正是軍團的最大戰術優勢，也是軍團制勝的秘密所在。美國學者杜普伊指出，“從軍事角度來看，以大隊為戰術單位組成的古羅馬軍團可以說是古代適應性最強的作戰部隊”。馬略繼承和發展的以軍團為核心的軍事體制是羅馬帝國的根本，一直到公元三世紀，都沒有發生根本性的變化。

羅馬軍團的阿喀琉斯之踵

軍團通過巧妙的戰術安排，僅僅憑借重裝步兵這一個兵種就取得了驚人的成就。但軍團是不可戰勝的嗎?當然不是。

重裝步兵是羅馬軍團的重心，長期的戰爭成功又強化了羅馬人對這個兵種的“路徑依賴”;同時這也意味著軍團對其它兵種有一種體制的輕視和排斥。羅馬武力最大的問題是騎兵不足。中隊制軍團建立后，軍團步兵為4500人，騎兵仍為300人;配屬給每個軍團的輔助部隊，其兵員數量同軍團相差不大，但也只有600名騎兵。這些騎兵只能用于偵察和警戒，無力承擔對敵防御和突擊的重任。

騎兵不足給軍團帶來的是慘痛的教訓。在與北非強國迦太基爭奪地中海霸權的第二次布匿戰爭中，迦太基統帥漢尼拔之所以多次擊敗羅馬軍團，取得重大勝利，重要原因之一就是他擁有數量上和質量上都遠勝于羅馬的騎兵。以公元前216年8月2日的坎尼之戰為例，由8個軍團及輔助部隊組成的羅馬軍隊在數量上居于絕對優勢:中軍為6.5萬名步兵，右翼是2400名羅馬騎兵，左翼是4800名輔助部隊騎兵，步騎比為9:1。與羅馬軍相比，漢尼拔的步兵處于劣勢，但騎兵居于優勢:中軍是3.2萬名步兵，左翼是8000名精銳的西班牙和高盧騎兵，右翼是2000名努米底亞騎兵，步騎比為3.2:1。

漢尼拔的戰場部署非常巧妙，他將戰斗力較弱的西班牙和高盧步兵部署在中央，并向前凸向敵人，其兩翼則是精銳的非洲步兵，整個步兵的兩端是騎兵。戰斗開始后，漢尼拔軍薄弱的中央步兵受到優勢羅馬步兵的擠壓，逐漸后退;但其兩翼的非洲步兵則前出，這使得原來凸向羅馬的陣形，現在凹了進來，羅馬步兵不自覺地撞進了漢尼拔設下的陷阱。與此同時，漢尼拔軍兩翼優勢的騎兵很快擊敗羅馬騎兵，并將其驅逐出戰場，隨后攻擊羅馬步兵的后方。這樣，漢尼拔軍實現了對羅馬軍隊的全面包圍。羅馬大量的步兵被壓縮在一個狹小的地域，根本無法發揮其戰術優勢，包圍圈中的絕大多數士兵根本無法參加戰斗，而且自相踐踏非常嚴重，戰斗成為對羅馬步兵的大屠殺。

漢尼拔以劣勢兵力實現了對羅馬優勢兵力的全面包圍和全面殲滅，羅馬軍隊6萬人陣亡，1萬人被俘;而迦太基軍隊僅陣亡約6000人。之所以能贏得這樣輝煌的勝利，前者擁有對后者的騎兵優勢是一個極為重要的因素。整個戰爭中，漢尼拔多次利用騎兵優勢擊敗羅馬軍團，正如恩格斯所說，“漢尼拔單靠這支騎兵就在意大利支持了十六年之久”。

某種程度上，騎兵是漢尼拔展現軍事天才的重要物質工具。卓越的羅馬統帥西庇阿(史稱阿非利加西庇阿)敏銳地看到這一點。他通過外交手段，拆散了努米底亞與迦太基的聯盟，將漢尼拔麾下的努米底亞騎兵爭取到了自己的一邊。公元前202年10月19日的扎瑪戰役，西庇阿擁有對漢尼拔的騎兵優勢:中軍為3萬名步兵，右翼為5000名努米底亞騎兵，左翼是3000名羅馬騎兵，步騎比達到前所未有的3.75:1;漢尼拔中軍是3.5萬名步兵，左右翼各1000名騎兵，步騎比高達17.5:1。此戰，西庇阿“以其人之道還治其人之身”，以騎兵實現對漢尼拔軍的包圍:2萬名迦太基人戰死，1.5萬人被俘;而羅馬僅陣亡1500人，傷4000人。

布匿戰爭證明，如果配有強大的騎兵，羅馬軍團的戰力將大大提升。奇怪的是，羅馬人不僅沒有增加軍團騎兵，馬略改革時反而取消了軍團中原本數量少得可憐、由羅馬第一等級公民組成的騎兵;騎兵幾乎完全由輔助部隊來提供。但這些騎兵素質不高，紀律不嚴，更為致命的是，可靠性很成問題。公元9年的日耳曼條陀堡森林之戰(The Teutoburger Wald)，瓦魯斯率領的3個軍團就亡于輔助騎兵的叛亂。據說由于人力資源緊張，奧古斯都(屋大維)無法重建這幾個軍團，以致于常常痛心地大呼:“瓦魯斯，還我軍團!”

直到公元4世紀，由于蠻族對帝國邊界的沖擊和防御需求，羅馬騎兵在總兵力中的比重增至四分之一(即步騎為3:1)。但長久以來，由于軍團的卓越組織，羅馬步兵享有對敵步兵的戰術優勢;當長期漠視騎兵的羅馬人開始重視騎兵時，一時無法發展出優秀的騎兵戰術組織形式。因此，羅馬得到的是一個尷尬的騎兵:既喪失了先前的對敵步兵優勢，又沒有建立起對敵騎兵優勢。公元378年8月9日的阿德里安堡之戰，羅馬皇帝瓦倫斯(364-378)率4萬步兵2萬騎兵，倉促進攻哥特人的“車陣”，但其騎兵被迅速趕來的哥特騎兵擊敗，失去騎兵支援的羅馬步兵遭到哥特人的大屠殺:包括皇帝、將軍和大臣在內的4萬人陣亡。此役被稱為羅馬的“第二個坎尼”，“在野蠻人鐵騎所造成的塵霧中，羅馬帝國的權力和光榮都已經黯然無色”。

“投射力”不足是軍團第二個致命的缺陷。顯而易見，軍團是為貼身肉搏戰斗而設計的。這導致軍團的“投射力”嚴重不足。根據19世紀拿破侖三世主持的實驗，軍團重裝步兵使用的標槍最大射程通常不超過33米，有效射程約18米。軍團內原配有輕裝步兵，以弓箭、投石器、輕標槍等為兵器，但他們一般不參加正式戰斗，只是在開戰前擾亂敵方隊形，然后退出戰斗。馬略改革之后，軍團的輕裝步兵被廢除，與騎兵一樣由輔助部隊來提供。

總體上說，軍團的比較優勢是“高烈度戰爭”，即兵力集中、近距離的大規模陣地戰和圍困戰，兵力集中程度和戰斗烈度越高，羅馬人的戰術優勢就越大。但反過來說，軍團不適應“低烈度戰爭”，如飄忽不定的游擊戰，西亞和中亞騎兵部隊的運動戰。

軍團覆滅

公元前53年，根據“三巨頭”(愷撒、龐培、克拉蘇)協議，克拉蘇率7個軍團、4000名騎兵和4000名輕裝部隊，遠征東方的帕提亞(我國史書稱安息)。雖然不可靠的同盟者亞美尼亞王并沒有提供允諾的大量騎兵，但克拉蘇求勝心切，輕率地冒險進入安息腹地，結果在幼發拉底河上游一個叫卡雷的地方，被蘇雷那指揮的安息軍包圍在一個半沙漠的平原地區。克拉蘇擺了一個中空的方陣，每邊有12個步兵大隊，每個大隊配置一個騎兵隊。但正如普魯塔克說，“安息人最忌諱從正面進攻羅馬人”，他們不與羅馬人在正面展開近距格斗，而是進行“非接觸”作戰。他們用裝備長矛的重裝騎兵與使用弓箭的輕裝騎兵結合，前者壓住陣腳，用威脅或攻擊的方法迫使羅馬人保持密集隊形;后者則在四周馳騁，從四面八方地向羅馬人發射箭雨。

對安息軍的進攻，羅馬人只有招架之功，毫無還手之力:如果他們要保持隊形，則由于人員的密集而要遭受大量的殺傷;如果他們企圖與敵人近戰，行動不便的重裝步兵又追不上機動的騎兵，而羅馬不多的騎兵又被碎片化地配屬給各步兵大隊。無奈下，克拉蘇先用輕裝步兵突擊失敗;再令其子小克拉蘇率6000人突圍，安息人先放其出包圍圈，然后將其重新包圍，用同樣的戰法消滅了這支部隊，小克拉蘇陣亡。卡雷之戰中，羅馬幾乎全軍覆沒:2萬人陣亡，克拉蘇被俘斬首，1萬人被俘，只有約5000人逃回羅馬。

此后，羅馬人悲哀地發現，軍團的兩個致命缺陷卻正是許多“蠻族”的優勢;歷史正處于騎兵崛起，步兵衰落的變化之中，羅馬軍團已落后于歷史了。■