從甘肅蘭州前往青海西寧,乘火車兩個(gè)多小時(shí)就到了。西寧古稱“西海鎖鑰”,可見其地理位置的重要性。抵達(dá)后,我們與長期研究青海飲茶風(fēng)俗和青海茶馬互市的青海師范大學(xué)唐仲山教授取得了聯(lián)系,在青海的幾天里,他陪伴我們參觀了著名的塔爾寺,帶我們拜訪了精美的唐卡收藏家,領(lǐng)我們體驗(yàn)了青海當(dāng)?shù)氐牟栾L(fēng)茶俗,帶我們到湟源縣參觀了著名的丹格爾古城、金牛山、赤山、哈拉庫圖城,并深入鄉(xiāng)間親自體驗(yàn)民風(fēng)茶俗……因?yàn)橛刑平淌诘膬A力相助,讓青海之行,成為我們此行收獲最大的一站。
第一天:聆聽茶的傳說
抵達(dá)西寧的第一天,唐教授帶我們參觀了民族博物館,其中有很多關(guān)于茶、茶具、茶馬古道、茶馬互市的內(nèi)容,茶在青海少數(shù)民族日常生活中的崇高地位由此可見一斑。
在青海省政府社會(huì)文化處,我們見到了政府參事、專門研究茶馬貿(mào)易的學(xué)者謝教授,從他那里,我們聽到了兩個(gè)流傳在藏民間的美麗劇目——《茶酒仙女》和《茶鹽故事》。《茶酒仙女》發(fā)生在意想國,國王下令以茶代酒舉行宴會(huì)。酒仙因此下凡,在國王面前夸耀酒而攻擊茶。于是,茶仙來到國王處。當(dāng)面與酒仙辯論,歷數(shù)酒的壞處,宣揚(yáng)茶的功績(jī)。最后,國王調(diào)停雙方,公正地評(píng)價(jià)了二者的作用。而《茶鹽故事》則講一對(duì)戀人,活著的時(shí)候不能相聚,死后分別化為鹽與茶,人們煮茶時(shí),在茶里加入鹽,就能使這對(duì)戀人朝朝暮暮常相聚合的故事,為飲茶放鹽這一習(xí)俗賦予了美學(xué)上和宗教上的意義。后來,在我們對(duì)當(dāng)?shù)孛癖姷淖咴L中,也親自驗(yàn)證了這種“茶里無鹽水—般”的獨(dú)特品茶風(fēng)俗。
有關(guān)茶的文學(xué)作品,在藏族民間十分豐富,我想這也許和藏民對(duì)茶的鐘愛不無關(guān)系。謝教授介紹,藏族文學(xué)作品中,有不少以茶為喻的格言、警句,而這兩個(gè)劇本正是其中的經(jīng)典代表。
第二天:探訪茶馬商都
“丹噶爾”的意思是白海螺,是蒙族和藏族心目中圣潔美麗的象征。青海省湟源縣的丹噶爾古城已有600多年歷史,至今仍有人居住。
這個(gè)冬日的清晨,寒風(fēng)凜冽,我們沿著迎春門(東城門)拾級(jí)而上,沿途巷道經(jīng)緯交錯(cuò),站在高處,可見古城整體布局嚴(yán)謹(jǐn)。置身其中,民居院落結(jié)構(gòu)獨(dú)特-廟宇氣勢(shì)恢宏。城中商號(hào)保存完整,每一個(gè)細(xì)節(jié)之處,都散發(fā)出厚重的文化底蘊(yùn),更與茶有著不可磨滅的關(guān)系——這座古城是當(dāng)年著名的“茶馬商都”。是“絲綢之路”的要塞。也是“唐蕃古道”的驛站之一。在宋代,茶的政治屬性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過商品屬性。由于國家加強(qiáng)戰(zhàn)備,渴求戰(zhàn)馬。而強(qiáng)化茶的禁榷,積極開展茶馬貿(mào)易。明清時(shí)期, “茶馬互市”逐漸從今天的日月山一帶轉(zhuǎn)移到丹噶爾古城,成為彼時(shí)西北最大的貿(mào)易集散地。于是我腦海中涌現(xiàn)出這樣一幅畫面——全國各地的工匠紛紛會(huì)集到這里建立商號(hào);世界各國的商人紛紛到此開莊設(shè)行;茶馬貿(mào)易、金融業(yè)、國際商貿(mào)在此繁極一時(shí)……
如今的古城靜謐安寧,往日的繁華一去不返。作為一個(gè)游客,我們只能看見古城今天的面孔,卻無法獲知它的前世。只有世世代代居住在這里的人們,不斷見證著古城不同時(shí)期的面貌,不論它的升起和隕落,都以一個(gè)個(gè)獨(dú)立的畫面,存留在世居者們的心中。
第三天:作客鄉(xiāng)間
這天,唐教授帶我們到湟源縣日月山腳下哈拉庫圖城(如今是個(gè)鄉(xiāng)村)的老鄉(xiāng)家里去看茶喝茶。隨意走進(jìn)老鄉(xiāng)家,只見廚房的柜子上無一例外地碼放著高高的伏磚茶。唐教授說,他曾給研究生們上課,一個(gè)學(xué)生很高傲地說:“我家堆著伏磚茶我才不喝呢,我喜歡好的綠茶,我真搞不懂我父母為什么要把伏磚茶這么粗老的茶放在桌子上。”唐教授聽了很生氣。隨即義正言辭地告訴這個(gè)學(xué)生: “你知道你的父母親為什么要把伏磚茶放在家里顯眼的地方么?因?yàn)榉u茶代表著你們家的面子!”這個(gè)故事為當(dāng)?shù)厝藶槭裁礋釔鄯u茶做了最好的注解。
青海人走訪親友,一定要以伏磚茶做訪禮,過年過節(jié)也要互贈(zèng)伏磚茶以示親善。因此,在民間,青海人喜歡把伏磚茶碼放在顯眼的位置,作為身份的象征。碼放得越多,則說明這家人越有威望和地位,也說明朋友多、人氣旺。除此之外,我們還聽說,在青海的少數(shù)民族中,有一種獨(dú)特的結(jié)婚送禮風(fēng)俗,就是婚禮中除了送禮金外,還有兩樣必不可少的禮品,就是羊腿加伏磚茶。
唐教授帶我們來到一位姓胡的木匠家,見我們到來,主人熱情地把我們迎進(jìn)屋。閑聊的工夫,胡師傅的妻子,一位樸實(shí)的農(nóng)村婦女,已經(jīng)把滾燙的茶和煜鍋(饃饃)端上了桌。唐教授說,當(dāng)?shù)厝舜舜緲銦崆椋徽摰搅四囊患遥灰腿寺渥魅司蜁?huì)熱情地端出茶和饃饃來招待客人,這是禮數(shù)。就算在最窮的人家,拿不出什么好菜,也會(huì)奉上茶水、饃饃和咸菜,供客人享用。
在鄉(xiāng)間,喝茶都是用大碗,一碗滾燙的熬制黑茶喝下肚,成了這個(gè)寒冷季節(jié)里最舒坦的暖身方式。雖然茶湯很滑,但茶的味道和顏色都有些怪,顏色呈中藥色,味道卻千變?nèi)f化。剛喝進(jìn)口時(shí)夾雜著苦味和藥味,不多時(shí),苦盡甘來,喉嚨頓覺清涼回味。帶著對(duì)這種茶的濃烈好奇心,我來到胡師傅家的廚房,揭開了煮茶鍋的鍋蓋。只見其中正熬著一鍋顏色類似中藥般的茶,其中的基茶正是伏磚茶,此外還有一些其它配料。我向胡師傅的妻子打聽,她告訴我茶里加了荊芥、薄荷、橘皮、桑葉和粗鹽。后來聽唐教授說,青海冬天天寒地凍,難免著涼感冒。而黑茶里加入這些配料,就有了發(fā)汗解表祛風(fēng)的功效。可以治療輕微的感冒、風(fēng)寒、發(fā)熱、頭痛等,而且這種茶微溫不烈,藥性緩和,雖然有中藥的藥性,但藥性也最為平和,是百姓生活的必需品。
在西寧的日子,充實(shí)有趣,卻也過得特別快。這一站收獲頗豐,對(duì)當(dāng)?shù)乩习傩盏牟杷卓剂恳沧顬樨S富。毫無疑問。茶葉滲透在百姓生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴中——茶葉是禮節(jié)、茶葉是友誼、茶葉是生活、茶葉是生命。在大西寧荒涼的冬天中,因?yàn)橐煌氩瑁屛覀兏兄嘧R(shí)的美好,感知生命的意義。