尋找蘭蘭

秋夫 男，1961年生，陜西禮泉人，在《人民文學(xué)》、《延河》等刊物發(fā)表小說(shuō)。另寫(xiě)有長(zhǎng)篇小說(shuō)《日出日落》(原名《生死悲笑》)。省作協(xié)會(huì)員。

1

牛根田一輩子都是個(gè)勤快人。他最討厭人睡懶覺(jué)，很喜歡天還黑黑的就起來(lái)下地干活。他說(shuō)，那種感覺(jué)很好，心里有種說(shuō)不出來(lái)的快樂(lè)。

但是，當(dāng)他今天睜開(kāi)眼時(shí)，天已經(jīng)亮得不成樣子了，太陽(yáng)也已經(jīng)升起老高。這種情況要是在以往，他一定會(huì)大動(dòng)肝火，自己和自己過(guò)不去，甚至能抽自己一個(gè)嘴巴。不過(guò)，今天他卻沒(méi)有這樣做。或者說(shuō)，是剛剛動(dòng)了氣，一轉(zhuǎn)身，自己把自己又原諒了。

因?yàn)椋瑫r(shí)下正值深冬，地里沒(méi)有什么要緊的活需要去做。另外，也是因?yàn)榻┤兆右詠?lái)，他的心情一直不好，甚至說(shuō)是很憂(yōu)愁、很酸楚。再加之前幾天，他還感冒過(guò)一次，至今精神上也沒(méi)有緩過(guò)勁來(lái)。而昨天晚上，他又偏偏在臨睡覺(jué)時(shí)，忍不住又向蘭蘭打了一次電話(huà)，結(jié)果，弄得他心情更加糟糕，跟掏空了似的，多半夜地睡不著覺(jué)，把身子翻過(guò)來(lái)翻過(guò)去，一點(diǎn)辦法也沒(méi)有。最后，竟然摸著黑爬在炕上抽起了煙，直到把頭抽得暈乎乎的才勉強(qiáng)躺下。這一次，竟然睡得老實(shí)，把太陽(yáng)睡出來(lái)半人高了。

2

牛根田起來(lái)時(shí)，太陽(yáng)已經(jīng)照在了當(dāng)院里。他走出屋門(mén)，表情木然地把空落落的院子看過(guò)來(lái)看過(guò)去。

現(xiàn)在，可以說(shuō)，他心情是相當(dāng)?shù)哪弧Ｈ艘黄饋?lái)，情緒化的東西就隱伏了下去，理性的東西就占據(jù)了主導(dǎo)。但這個(gè)空落落的家里暫時(shí)卻不需要他說(shuō)什么或做什么。兒子到縣城念中學(xué)去了，一般的情況是一個(gè)甚至兩個(gè)星期才回來(lái)一次。而回來(lái)以后，在家里只睡一個(gè)晚上就走了。這樣，多半個(gè)月的時(shí)間里，就他一個(gè)人在家里晃來(lái)晃去。也正是這個(gè)原因，他現(xiàn)在很少有心情去拉風(fēng)箱燒火做飯，而是改用了蜂窩煤爐子。當(dāng)然除非兒子回來(lái)，他才會(huì)正兒八經(jīng)地生火燒鍋?zhàn)鲲垺．?dāng)下，他已經(jīng)學(xué)會(huì)了搟面蒸饃，還有做一些簡(jiǎn)單的家常菜。

媳婦蘭蘭是在春天麥子正要揚(yáng)花的時(shí)候，跟人到外邊打工去了，至今也沒(méi)有回來(lái)。起初，她基本上是一個(gè)星期往家里打一回電話(huà)。再往后，改為半個(gè)月往回打一個(gè)電話(huà)。這個(gè)原因，根田認(rèn)為是因?yàn)樽约杭依餂](méi)有電話(huà)，蘭蘭每次打電話(huà)都是打到老四家里，然后是老四或老四的老婆來(lái)叫自己去接。老四家開(kāi)了一個(gè)小商店，同時(shí)也安裝了一部固定電話(huà)。村子里沒(méi)有電話(huà)的人需要和外邊聯(lián)系或者外邊的人想和家里聯(lián)系，都是通過(guò)老四家的這部電話(huà)來(lái)完成的。

根田想，蘭蘭大概是嫌太麻煩人家，還有太浪費(fèi)電話(huà)費(fèi)才這樣做的。再說(shuō)，每次電話(huà)打過(guò)來(lái)，也都是那么幾句話(huà):家里好著沒(méi)有，外邊好著沒(méi)有。

可以說(shuō)，根田一點(diǎn)疑心也沒(méi)有。更何況，在秋天的時(shí)候，蘭蘭還向家里寄了三千多塊錢(qián)，還對(duì)自己說(shuō)她買(mǎi)了一部手機(jī)，并且把電話(huà)號(hào)碼也告訴了他。

3

和蘭蘭出去打工的幾個(gè)女人都回來(lái)了，原因是那里的工作很累，但蘭蘭仍一個(gè)人在那里堅(jiān)持著。從這一點(diǎn)上看，蘭蘭是一個(gè)很能吃苦的人。

冬天以后，有一個(gè)月，老四沒(méi)有叫根田去接電話(huà)。但根田想，蘭蘭可能是打過(guò)電話(huà)，要么是老四家里的人都忙著呢沒(méi)顧上或是一時(shí)忘了叫自己，要么是老四家里的人來(lái)叫自己時(shí)恰好自己沒(méi)在家。

又過(guò)了半個(gè)多月，老四家的人仍沒(méi)有叫他去接電話(huà)，他心里開(kāi)始有點(diǎn)發(fā)毛，可仍然不好意思去問(wèn)。到了月底，他終于忍不住跑去問(wèn)情況，老四卻笑道:想老婆了?放心，電話(huà)打來(lái)了我跑著去叫你。

根田回到家，在院子里蹲了半天。他怨自己當(dāng)時(shí)沒(méi)有在老四家向蘭蘭打個(gè)電話(huà)，但再回去卻有些不好意思。無(wú)奈，他開(kāi)著“蹦蹦車(chē)”去了窯店鎮(zhèn)，在鎮(zhèn)十字的電話(huà)亭里撥通了蘭蘭的電話(huà)，但結(jié)果，耳機(jī)里傳來(lái)了另一種聲音:你所撥打的電話(huà)暫時(shí)無(wú)人接聽(tīng)。

電話(huà)暫時(shí)無(wú)人接聽(tīng)，但根田心里總算有了著落。想蘭蘭可能正在上班沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。要么，就是她根本忘了帶手機(jī)。

根田在街上轉(zhuǎn)悠起來(lái)，并且有意識(shí)把時(shí)間拖長(zhǎng)一些。很久，他又去了電話(huà)亭，這一次，結(jié)果和上次一樣。

根田一點(diǎn)辦法也沒(méi)有。他干脆蹲在街邊，耐心地等蘭蘭下班。

天終于黑了下來(lái)，牛根田又去撥電話(huà)，同樣的他又失望了。于是，他開(kāi)始抱怨蘭蘭，好歹你接電話(huà)嘛，有天大的事你可以說(shuō)嘛。

天黑靜了，牛根田懷著一肚子的怨氣開(kāi)車(chē)回家。

這一夜，他頭一回失眠了。

4

牛根田一連幾天往窯店鎮(zhèn)跑。頭二天撥打的結(jié)果和第一天一樣，但到了第四天，話(huà)筒里傳來(lái)的聲音卻是:你所撥打的用戶(hù)暫時(shí)無(wú)法接通。

牛根田向電話(huà)亭的主人尋問(wèn)究竟，主人說(shuō)，有兩種可能，一種是人家不想接你的電話(huà)，另一種情況是手機(jī)丟了。回家的路上，他反復(fù)問(wèn)自己:問(wèn)題到底是出在哪里呢?

不過(guò)，他還是存有希望。

隔了幾天，他又去了一次窯店鎮(zhèn)，結(jié)果當(dāng)然是一樣的。回來(lái)以后，他有了親自去看一看的想法。只是，他沒(méi)有出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)，還有些怯怕，一時(shí)下不了決心。同時(shí)，他怕出去耽誤時(shí)間久了，兒子從學(xué)校回來(lái)見(jiàn)不到他。他還不想讓兒子知道這件事。

另外，他還擔(dān)心，自己走到半路上，電話(huà)又能打通了，這樣的話(huà)，就把錢(qián)白撂了。

根田沒(méi)有心情做飯。

他覺(jué)得心里很酸楚，覺(jué)得眼淚汪汪的。

他來(lái)到村邊的眼界山，坐在荒草地上，望著遠(yuǎn)處一鍋接一鍋地抽煙。

山坡上，草木焦黃。梯田里，果樹(shù)裸露著枝丫，耐心地等待著春天。而山下，則是緩緩低延而去的縱橫幾百里的山地。展眼望去:溝壑縱橫，阡陌蜿蜒，村舍隱隱，一片安閑寂靜遼闊的景象。而山地再往前，則是茫茫的關(guān)中大平原。此時(shí)，卻被淡淡的煙霧籠罩著。

突然，有一只野兔，悄然地從山前一片枯了葉尖的麥田跑過(guò)，鉆進(jìn)果樹(shù)園里去了。

望著山下的景物，因?yàn)檠劢缡值亻_(kāi)闊，根田的心情就不再似在家里那樣憂(yōu)愁郁悶了。他試著理性地想一些問(wèn)題。

他想，自己大半輩子兢兢業(yè)業(yè)、勤勤懇懇，沒(méi)有亂花過(guò)一分錢(qián)，沒(méi)有睡過(guò)一回懶覺(jué)……

他想，蘭蘭跟自己過(guò)活了幾十年，家里地里、水里泥里，不講吃不講穿，比村里好多男人還不惜力氣……

他想，難道蘭蘭變心了，難道是外邊的世界太豐富太精彩了，蘭蘭的心被迷住了……

他想，既然蘭蘭變心了，可為啥還要給家里寄錢(qián)呢，為什么還要告訴他手機(jī)號(hào)碼呢?難道變心是在這之后嗎……

他想，蘭蘭一人在外，是否遭遇到了啥意外的……

唔，根田不愿往這方面去想……

他想，也許春天的時(shí)候，就不該讓蘭蘭出去……

他還想……

太陽(yáng)已經(jīng)當(dāng)頂了。

他終于下定決心，那里無(wú)論發(fā)生了什么事，他都應(yīng)該去看一看，否則，他這個(gè)人就有問(wèn)題。無(wú)論咋樣說(shuō)，蘭蘭和自己生活了那么久，還為自己養(yǎng)了兒子。僅從這一點(diǎn)上說(shuō)，他都應(yīng)該對(duì)自己對(duì)兒子還有蘭蘭本人都有個(gè)交代。現(xiàn)在，他最盼望的是，蘭蘭啥事都沒(méi)有。他站起來(lái)，望著遠(yuǎn)處，深長(zhǎng)地呼吸了一下。他決定明天就動(dòng)身，先到縣城去給兒子說(shuō)一聲，然后去省城，再坐火車(chē)。

蘭蘭打工的地方，對(duì)根田來(lái)說(shuō)，那是一個(gè)完全陌生的地方，一個(gè)完全陌生的世界。他有些膽怯，也有些心跳。

責(zé)任編輯 劉羿群