愛護我們的母語

我們現在身處一個全球化的時代，英文幾乎成為世界語了，可是以英文為母語的人大概不出四億。而以漢語為母語的人有十幾億，所以，母語人口最多的語言應該就是我們的漢語。

我們有幾千年的歷史，出過那么多了不起的作家。我們不妨回顧一下。讀吳承恩的《西游記》，不用查字典，大部分人都可以讀懂。大約六百年前的《三國演義》和《水滸傳》也是很簡單，盡管《三國演義》是文言文，不過高中生閱讀大概都沒有問題。再說更古一點的《孟子》，孟子都是兩千多年前的人了，我們讀《孟子》也沒什么問題，《孟子》在諸子文章里面應該是語言最流暢、最能夠打動人心的。《史記》比較難讀一點，離現在約兩千一百年了。可是到了離現在大約一千六百年的時候。陶淵明的詩，像他的《桃花源記》也是非常好懂。更晚一點的李白，他的詩除了一些古風之外，五言尤其是七言絕句都是非常簡單的，比如“床前明月光，疑是地上霜”。中國的詩詞曲雖然年代很久，可是根本就透明如白話。蘇東坡的《念奴嬌》、《水調歌頭》等，大部分人也都能讀得懂。

到了現在，古代的一些名句都變成成語了，“欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜”、“雪泥鴻爪”、“不識廬山真面目”等。一位作家的好句子變成了后人的成語，這是一種了不起的文化遺產。

我們的古典傳統悠久而豐富，我們的教育一定要教這些東西，不能讓它缺席，我甚至認為如果教科書里面把文言文拿掉了，那無異于剝奪了我們下一代的文化繼承權。對中華民族的學生而言，他們應該有權利繼承那么悠久豐富的中華文學、中華文化。

五四運動到現在九十年了，文言文是不是完全作廢了，跟我們的生活沒有關系了呢?我們是不是可以完全靠白話文來應付所有的問題了呢?不見得。因為我們還有幾千條甚至上萬條的成語，這些成語往往四個字或者三個字一句。

構造成語的美學基本要求，就是簡潔，然后是對仗，再有就是鏗鏘。有時候我問我的學生，我們中國人為什么講“張三李四”，為什么沒有聽人說“張四李三”?其實很簡單，我們講“張三李四”，就是平平仄仄。很多四字成語就是遵循著我剛才講的三個條件。像“前呼后擁”啊，“旁門左道”啊，“千山萬水”，“千軍萬馬”，都是這樣。打仗的時候我們不會看見一個兵騎十匹馬，倒過來“千馬萬軍”也不行，也不能十個兵騎在一匹馬上，可是我們不假思索地說“千軍萬馬”，極言其多啊，極言軍馬之多。我們不會去算，到底十比一是怎么來的。因為“千軍萬馬”、“千山萬水”，平平仄仄就是好聽。我想了很久，四字成語里面很少有違背這個規矩的。唯一“不正經”的一句成語，就是“亂七八糟”。(全場笑)因為按照美學應該是“亂七糟八”，或者“七亂八糟”，結果它就偏偏是“亂七八糟”，所以就亂七八糟。(全場大笑)

幾年前臺灣的“教育部長”說，一個人老用成語是懶惰的表現，我認為不然，所以跟他有好幾次的爭吵。成語里面有歷史，有地理，有典故，有文化的背景，像“得隴望蜀”、“朝秦暮楚”之類。所以真正把成語掌握好的人，絕對不是懶惰的，一定是相當認真的。

孔子在兩千多年前曾經嘆一口氣，他說“道不行，乘桴浮于海”，意思說我這套仁義的道理，這些諸侯都聽不進去，他就對子路他們說，我們還不如編個竹筏到海外去吧，他很失望。不過今天如果孔子還在的話，他一定覺得蠻高興，今日的情況是什么樣呢?中國在海外辦了很多所孔子學院。所以孔子的這句話應該改一改，叫“道大行，乘桴浮于海”，海外都有孔子學院。■