作者簡(jiǎn)介:
金甌,男,原名李金甌,1970年生。中短篇小說(shuō)集《雞蛋的眼淚》獲中國(guó)作家協(xié)會(huì)第七屆全國(guó)“駿馬獎(jiǎng)”,短篇小說(shuō)《前面的路》、《一條魚(yú)的戰(zhàn)爭(zhēng)》獲寧夏第六、七屆文藝獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。被譽(yù)為寧夏文學(xué)“三棵樹(shù)”之一?,F(xiàn)供職于寧夏圖書(shū)館。
一
他們把爺爺奶奶從山上接下來(lái),就好像過(guò)年時(shí)往大門(mén)上貼了一對(duì)門(mén)神,雖然鄭重其事,但也并沒(méi)有當(dāng)成多大的事。
“哥,嫂,爸媽接來(lái)了?!倍逶陂T(mén)口大喊。
我隨著我爹我娘走了出來(lái),看見(jiàn)了爺爺奶奶,他們還是老樣子,個(gè)子出奇的小,手拉手站在一起,就好像不論在哪兒稍微地停上一會(huì)兒,腳就會(huì)陷到地底下,而他們的表情與這種境況十分配套,一副不言不語(yǔ)的多年的無(wú)可奈何。
“爸、媽?zhuān)堇锶??!蔽业夷镆黄鸸怼?/p>
爺爺和奶奶一起拔出右腳,向前邁步,步幅很小,但非常整齊,眾人魚(yú)貫而入,填了半間屋。
這次接爺爺奶奶下來(lái),是為了建軍大哥娶媳婦的事兒,連遠(yuǎn)在上海的三叔三嬸也一并要過(guò)來(lái)。爺爺奶奶已經(jīng)三四年沒(méi)下山了,他們號(hào)稱(chēng)要在山上種樹(shù),但據(jù)二叔說(shuō),爺爺什么都不干,沒(méi)事就在山梁上坐著,手里拎著他的那個(gè)黑罐子,里面裝著哥幾個(gè)輪番給他去打的、每日定量二兩的老白干。奶奶則門(mén)也不出,想起來(lái)了做頓飯,想不起來(lái)就打發(fā)他到別人家吃點(diǎn)兒,她自己很少吃東西。
爺爺還是老樣子,自我記事起他就是這個(gè)樣子,兩只眼睛整天都是水花花的。他流很多眼淚,多了就用袖子抹一下,老是一幅痛苦的表情,不說(shuō)話,不論看哪兒都要盯上好半天再眨一次眼,所以他總是流眼淚,當(dāng)然,他還沒(méi)有鼻子。
爺爺?shù)谋亲邮菑椘鞯舻?,在別人有鼻子的地方他只有兩個(gè)表示著遺憾的洞洞,冬天太冷的時(shí)候他會(huì)在鼻子上包一塊毛巾,平時(shí)就這么敞著,他告訴過(guò)別人:這樣痛快。
我們這方圓幾百里的地方,只有爺爺去過(guò)人民大會(huì)堂,他還從那里帶回來(lái)一個(gè)小黑罐子,據(jù)說(shuō)是裝花雕酒的,不過(guò)他就去過(guò)那一次,回來(lái)后就住在村里,再后來(lái)就搬到山上去了。
等我進(jìn)去的時(shí)候,爺爺和奶奶已經(jīng)被擺到炕上去了,他倆盤(pán)腳等著,就好像數(shù)年來(lái)從未離開(kāi)過(guò),甚至從未改變過(guò)姿勢(shì)似的。爺爺?shù)耐戎虚g夾著那個(gè)黑罐子,罐子的口上拴著一條花繩,掛在他脖子上,他不時(shí)地舉起來(lái)咂上一口兒,沒(méi)人知道他是否每次都喝著了。
爺爺?shù)妮叿菹喈?dāng)高,說(shuō)起來(lái)全莊子的人有一大半都是他的后代,連我這樣的差不多都當(dāng)了爺爺了,三牛家剛生的那個(gè)娃娃比我低兩輩。而且爺爺這一輩的人他是最后一個(gè),是活祖宗,沒(méi)人知道他有多大年紀(jì),反正十年前他就自稱(chēng)八十八歲,今年問(wèn)他,他還是八十八歲。他不在乎這個(gè)。
奶奶肯定比他小很多,三叔是奶奶生的,爹和二叔則不是,爹比三叔大將近二十歲,三叔比我大不到十歲。生爹和二叔的那位我的親奶奶死得時(shí)候很年輕。對(duì)于我來(lái)說(shuō),這些事都是糊涂帳,妹妹更是糊涂,建軍哥可能多少知道一些,不過(guò)他不會(huì)把這些放在心上的,我敢打賭他在聽(tīng)這些話的時(shí)候多少還會(huì)顯得認(rèn)真一點(diǎn)是因?yàn)樗揪蛻械冒杨^挪開(kāi)。
爺爺奶奶已經(jīng)接下山了,大家都在商量明天接三叔的事兒。三叔在上海工作,這是件了不起的成就,他還娶了上海的媳婦也就是三嬸,雖然聽(tīng)說(shuō)三嬸不是上海本地人,而是湖南人,對(duì)于湖南蠻子大家都沒(méi)有什么認(rèn)識(shí),但至少也沒(méi)有什么成見(jiàn),況且她也在上海工作,和三叔同樣了不起,所以萬(wàn)萬(wàn)不能用我家農(nóng)用三輪去接,搭上花棚子也不行,這是二叔的意見(jiàn)。二叔家的三輪比我家的舊,跑起來(lái)不僅發(fā)狂般地咳嗽噴黑煙,還哆哆嗦嗦地不穩(wěn)當(dāng),莊子里的人取笑說(shuō)他給他家的車(chē)燒得是酒精。
他們?nèi)枷胱屓5牡鲃?dòng)提出用他家的小貨車(chē)去接,可三牛他爹就是不接茬,這里面多少牽扯一個(gè)費(fèi)用問(wèn)題,到縣城得四五十里地,而三牛家和我家只是遠(yuǎn)房的什么親戚,和我同輩,但爹和二叔向來(lái)沒(méi)和他論過(guò)輩份,一直客客氣氣,他今天也主要是來(lái)看看老祖宗——我爺爺?shù)?。所以?dāng)爺爺霍地一下從炕上站起來(lái),就像原地蹦起來(lái)似的,又接著走下了炕,向門(mén)外走出去時(shí),大概所有的人都以為爺爺生氣了。成年男性們不得不一起起身,誠(chéng)惶誠(chéng)恐地跟在爺爺后面,自然而然地依大小排好了順序,魚(yú)貫而出,等待接受他老人家隨時(shí)發(fā)出的訓(xùn)斥。
爺爺又瘦又小,昂然而出,每走一步都似乎要在地上踏出一個(gè)半寸深的腳印,后面跟著的人躬身屏息,雙手幾乎垂到了膝蓋,愁眉苦臉,不知等待他們的是一場(chǎng)什么樣的暴風(fēng)驟雨。
這時(shí)爺爺已然走到了東墻根下,面壁而立,一言不發(fā),后面的人也同時(shí)站住,顯然爺爺已經(jīng)怒極。當(dāng)時(shí)的場(chǎng)面十分尷尬,每間屋子的門(mén)扇后面都躲著好幾個(gè)人伸長(zhǎng)脖子往外看這些當(dāng)家男人多年來(lái)的頭一回狼狽,當(dāng)然了,此時(shí)必須有一個(gè)人帶頭做深刻的自我譴責(zé),事情才能繼續(xù),于是我爹上前一步。
“爹,”我爹說(shuō),“您……”
“嗯?!睜敔斦f(shuō)。
然后爺爺就“嘩嘩”地撒起尿來(lái)。
等到所有笑瘋了的人都差不多笑不動(dòng)了的時(shí)候,爺爺才系好褲子轉(zhuǎn)身,看都沒(méi)看那些站在他身后的家長(zhǎng)們,好像他仍然在山上的樹(shù)林里,就又溜溜噠噠地回到了屋里,把那些一路恭送他方便的人剩在了那里。自始至終,只有奶奶一個(gè)人坐在炕上一動(dòng)沒(méi)動(dòng),末了她癟著嘴說(shuō):“老沒(méi)出息的。”
二
在這兒我還想對(duì)自己說(shuō)兩句。我是那種典型的滿腔怨言的傻瓜蛋,如果不能馬上對(duì)自己看著不順眼的狗屁事情嘟囔上兩句,簡(jiǎn)直一天都活不下去,所以我總是挨打。莊子里的人都已經(jīng)習(xí)慣看見(jiàn)我在井邊洗鼻子,把頭發(fā)搞得水淋淋地,衣服上也是亂七八糟。
一個(gè)天生長(zhǎng)著一張臭嘴的人永遠(yuǎn)管不住自己的臭嘴,這就是我被叫成臭嘴的主要原因。而臭嘴的主要特點(diǎn)就是有太多的話要說(shuō),有太多的牢騷要發(fā),總是看什么都不順眼。
比如第二天中午,看著三叔三嬸在闊別多年后又重新回到莊子里,村里人群情緒激動(dòng)的那個(gè)德行樣,我就氣不打一處來(lái)。他倆根本沒(méi)坐三牛爹的那輛破車(chē),而是雇了縣里的一輛紅色的出租汽車(chē),三牛爹拉得是他們的行李。與其說(shuō)是行李,不如說(shuō)是救濟(jì)物資,他們大概把全上海他倆能認(rèn)識(shí)的人家里的垃圾全弄來(lái)了,據(jù)我爹說(shuō)三叔是個(gè)肩不能挑手不能提的人,可這回他的出息大了,要不然就是三嬸,都說(shuō)南方人能吃苦,沒(méi)想到城里的南方人也這么能。
三嬸就像《青春之歌》里的林道靜一樣甩了一下頭發(fā),登上了小貨車(chē),叫了一聲:“鄉(xiāng)親們!”鄉(xiāng)親們就圍了上去。同樣的這一群人剛剛為三叔拍給出租車(chē)司機(jī)的一張紅燦燦的百元大鈔直咽唾沫,這時(shí)就知道來(lái)了好事——自四六年土改后還沒(méi)人這么公開(kāi)地在場(chǎng)院里亂分東西。
建軍哥正忙著讓鄉(xiāng)親們排隊(duì),這一刻他有了巨大的權(quán)威,我敢打賭如果讓他安排這件事的話他肯定要在場(chǎng)院拉上圍繩,然后賣(mài)票,五毛錢(qián)一位,有票的才能進(jìn)去,而且百分之八十以上的票款會(huì)毫不例外地被貪污掉,最后他會(huì)說(shuō):“賣(mài)什么票啊,都鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的?!睆亩堰@件出售門(mén)票事件從根本上否定掉。
說(shuō)實(shí)話,我們基本上都看傻了,如果把這一車(chē)的垃圾以五分錢(qián)一件賣(mài)掉的話可能需要半個(gè)月,但現(xiàn)在是白送,所以不到半個(gè)小時(shí)就精光,比二十個(gè)壯勞力用那種最重量級(jí)的大掃帚掃得還快。三嬸從皮包里拿出一個(gè)小包,從里抽出一張紙巾,仔細(xì)地擦了擦臉,我估計(jì)她累得夠嗆。
接下來(lái)的話她要是要求把莊子?xùn)|頭的那五棵大樹(shù)挖到上海去,再在上頭系上一條紅綢子,紅綢子上頭寫(xiě)上“大樹(shù)進(jìn)城”,我敢說(shuō)村委會(huì)一定沒(méi)法拒絕。這一方面是因?yàn)椤按髽?shù)進(jìn)城”是件光榮的事情,我們村居然能為這件事作出貢獻(xiàn)該是多么幸運(yùn)?。×硪环矫?,這些鄉(xiāng)下的傻瓜蛋沒(méi)法忘記一句古訓(xùn):禮尚往來(lái)。他們白拿了人家的東西,自己的東西又沒(méi)人要,所以只好送大樹(shù)了,鄉(xiāng)下人有鄉(xiāng)下人的尊嚴(yán)嘛。
所以說(shuō),我對(duì)我爹所說(shuō)過(guò)的千言萬(wàn)語(yǔ)都當(dāng)是耳旁風(fēng),只有一句記得千真萬(wàn)確,他說(shuō):報(bào)紙是個(gè)壞東西。
我老看報(bào)紙,我們學(xué)校有個(gè)報(bào)欄,我老看,一字不落。上面說(shuō)了所有的事情。我和這樣的壞東西打交道,所以我是有名的臭嘴,這一點(diǎn)也是千真萬(wàn)確,童叟無(wú)欺。
三叔三嬸送給建軍哥的結(jié)婚禮物不是現(xiàn)款,而是一架數(shù)碼照像機(jī),這讓那個(gè)要開(kāi)始新生活的家伙非常失望。從這件事上,我對(duì)未來(lái)的嫂子充滿了同情,她是我所見(jiàn)過(guò)的最漂亮的姑娘,只是由于與生俱來(lái)的該死的善良才把自己交給了一個(gè)該死的笨蛋,這件該死的事情是我唯一不愿多談的事情之一,這是個(gè)該死的語(yǔ)法錯(cuò)誤,為了該死的高考線我得多加注意。
關(guān)于我的建軍哥哥沒(méi)有更多的話要講,這個(gè)該死的家伙要結(jié)婚了,娶得是個(gè)好姑娘,這足以讓所有還想好好地把自己的生活過(guò)下去的人喪氣。他的主要特點(diǎn)是現(xiàn)實(shí),這個(gè)特點(diǎn)可以讓任何多少有一點(diǎn)腦子的人產(chǎn)生把“現(xiàn)實(shí)”這個(gè)詞改成“后現(xiàn)代”或者其他的什么狗屁玩意兒的念頭。“現(xiàn)實(shí)”這個(gè)詞的墮落比所有的東西墮落得都快一千倍,這就是我的看法,雖然現(xiàn)在我的任何看法仍停留在狗屁不通的水平上,但我仍是這么看的。
他們送了我一臺(tái)手提電腦,這個(gè)詞是我從報(bào)紙上看到的,我見(jiàn)過(guò)電腦,那是我們學(xué)校的擺設(shè),但這一下來(lái)了一臺(tái)手提的。三嬸說(shuō):“聽(tīng)說(shuō)你是家里的搗蛋鬼?!彼浅?蓯?ài),說(shuō)我是搗蛋鬼,這一下子使我原諒了她亂送垃圾的暴行,但她接著說(shuō):你上過(guò)網(wǎng)嗎?這要了我的命。
我不能因?yàn)樗麄兯土艘慌_(tái)四角發(fā)白的手提電腦就全盤(pán)繳械,這東西基本能用,不然他們不會(huì)費(fèi)事把它帶來(lái)的,整個(gè)晚上我都在找機(jī)會(huì)給它通上電,但我爹就是不出門(mén),他對(duì)戳在爺爺奶奶面前不動(dòng)具有異乎尋常的興趣,當(dāng)然他還有其它方面的興趣,比如極其不喜歡電器一類(lèi)的東西,除電燈之外。他很嫌這些東西浪費(fèi)一種叫“電”的必須付錢(qián)的玩意兒,誰(shuí)也無(wú)法讓他改變主意。
三
建軍哥的婚禮定于“垃圾大派送”活動(dòng)的第二天舉行,他們像所有的鄉(xiāng)巴佬一樣,請(qǐng)了個(gè)戲班子。其實(shí)這個(gè)戲班子不會(huì)唱任何戲,也演不出什么節(jié)目,我在別的地方見(jiàn)過(guò)他們,準(zhǔn)確地說(shuō)他們憋足了勁兒到鄉(xiāng)下瞎胡鬧,就是為了順便搞幾個(gè)零錢(qián)花一花。一共只有四個(gè)人,全是小矮個(gè),矮得出奇,人要是只長(zhǎng)這么高多半就以為這也是一個(gè)節(jié)目,我想他們大概就是這么想的,不用再費(fèi)心編導(dǎo)或是學(xué)表演什么的了。
長(zhǎng)話短說(shuō)吧,我自一大早被敲起來(lái)后一直忙于放鞭炮。鞭炮一共是兩掛,必須按時(shí)按點(diǎn)地放,幾個(gè)月前就敲定這活兒是我的,所以一大早把我敲醒之后兩大掛鞭炮就像“十月革命”中俄國(guó)水兵的子彈帶一樣堆在了我的身上。從這時(shí)起我就得一直拿著它們等著,等人家叫我去放炮,而我媽不僅不許我進(jìn)廚房,還搜了我的身,禁帶火種,不許吸煙。
三叔三嬸在外面閑逛,他倆重新?lián)Q過(guò)了衣服,讓爺爺以為他倆是新婚夫婦。爺爺仍然拿著他的那個(gè)瓶子,每走兩步,就哆哆嗦嗦地往嘴里倒上一會(huì)兒,也不管有沒(méi)有倒出來(lái),反正他的口水眼淚總是一塌糊涂,沒(méi)人知道他到底是醉了還是醒著,我是說(shuō)自打我知事起就從來(lái)沒(méi)弄清楚過(guò)。這時(shí)爺爺碰見(jiàn)了他倆。
“嗯?”爺爺說(shuō)。
最要命的是三嬸從不管爺爺叫“爹”或叫“爸”,而是跟我們一起管爺爺叫“爺爺”。
“爹?!比逭f(shuō)。
“爺爺?!比龐鹫f(shuō)。
“嗯?”爺爺說(shuō)。
我的身后至少跟著二十個(gè)那種拖鼻涕的小孩,我現(xiàn)在是他們最敬重的人,因?yàn)槲铱梢杂H手點(diǎn)燃那些鞭炮的捻子。除此之外,他們隨時(shí)準(zhǔn)備把這個(gè)世界掀個(gè)底朝天,光憑著他們所發(fā)出的聲音就能輕易地做到這一點(diǎn)。更重要的是,如果他們不打算尊重你,而你又不是那種能夠把他們抓住狠揍一頓的英雄好漢,那你就只能忍受他們直到他們厭倦了你為止。現(xiàn)在的情況是,他們準(zhǔn)備好好戲弄一下三叔三嬸,于是三嬸一說(shuō)“爺爺”,他們立即發(fā)一聲喊,“噢……爺爺”,然后裝做可笑得不得了的樣子,開(kāi)始在地上打滾。
三叔皺起了眉頭,三嬸吃驚地掩起了口,看著這幫傻瓜蛋搗亂——他們攪起塵煙來(lái),絕對(duì)比張飛在長(zhǎng)坂坡干得出色得多。
爺爺盯著三嬸,所有的搗蛋鬼都在他的身后,都是他的子孫,他就像個(gè)帶頭的一樣半舉著酒瓶半張著嘴,眼淚鼻涕什么的一應(yīng)俱全,遲疑了半晌,好像他即便已經(jīng)是一個(gè)老糊涂了可是他們也不應(yīng)該這么糊弄他。然后他轉(zhuǎn)向三叔,說(shuō):“新娘已經(jīng)來(lái)了嗎?”
“沒(méi)有?!比逭f(shuō)。他的聲音實(shí)在太小。旁邊又圍上來(lái)了一些人,準(zhǔn)備好好瞧瞧這場(chǎng)熱鬧,為此他們喝散了滿地打滾的各位健將,平息了一場(chǎng)騷亂,背著手注意觀察著位于中心的爺爺、三叔和三嬸。
“這是誰(shuí)?”爺爺又問(wèn)。他仍然目不轉(zhuǎn)睛地盯著三嬸,固執(zhí)地把她當(dāng)新娘看待。三叔非常窘,臉一下子就紅透了,他的雙手一直插在褲兜里沒(méi)拿出來(lái),這會(huì)子只會(huì)拿腳尖踢地。
“這是您三媳婦啊,老爺子?!迸赃呌腥藥兔?。
“三媳婦?”爺爺說(shuō),他又舉起了酒瓶準(zhǔn)備放進(jìn)嘴里,可惜又一下子放了下來(lái)。
“好?!彼f(shuō),“三媳婦好。”
“三媳婦漂亮!”旁邊的人說(shuō)。
“是啊……”爺爺點(diǎn)著頭,“漂亮?!?/p>
不過(guò)他老人家馬上又接了一句:
“不知誰(shuí)家這么好的福氣?!?/p>
我敢打賭這些人要的就是這個(gè),他們整天把手插在袖筒里在街上曬太陽(yáng),為得就是時(shí)不時(shí)地能碰上這樣一件事好讓自己好好地開(kāi)開(kāi)心。三叔氣得發(fā)瘋,拉著三嬸就走,回到他們的房間再?zèng)]出來(lái)。我掛著那兩串“子彈帶”一直在附近溜噠,這畢竟是個(gè)婚禮的早晨,好多事情都準(zhǔn)備開(kāi)始。
情況是這樣,全莊子有一半的人圍在二叔家的院子外面,把桌子和凳子什么的搬來(lái)搬去,滿頭大汗,并且把做這個(gè)當(dāng)成了天底下的頭等大事。另一半人在村委會(huì)前面的空?qǐng)錾洗顟蚺_(tái),他們借到了包工頭王二家的全部設(shè)備——鋼管竹板以及其他的一些亂七八糟的東西,王二自然成為總指揮,他搬了把椅子坐在下面大喊大叫,就像他整整一年中所做的那樣,相對(duì)來(lái)說(shuō),這里的效率比較高,不到二個(gè)小時(shí)他們就把臺(tái)子搭好了。迎親的人在我起床前就出發(fā)了,這些事情都是幾個(gè)月前定好的,它們都被執(zhí)行得很好。
長(zhǎng)話短說(shuō),新娘子是中午十一點(diǎn)過(guò)一點(diǎn)兒接回來(lái)的。這個(gè)漂亮姑娘被打扮成了一個(gè)傻瓜蛋,插了滿滿的一頭塑料花,大冬天露著整條的胳膊,被一大堆人擠在最中間,低著頭向二叔家的院子里走去。放過(guò)炮我就沒(méi)事了,我看著這個(gè)家庭新成員,她顯然哭過(guò),那個(gè)為她化妝的家伙一定氣得發(fā)瘋,因?yàn)榘呀咏还锏母鞣N東西全弄到一張臉上去可不是一件容易干的活,而她最多只把這項(xiàng)了不起的成就保持了一小時(shí)。
“她哭了……”
不知什么時(shí)候三嬸站在了我的旁邊。我四處看了一下,不見(jiàn)三叔,他一定還躲在房里。我沒(méi)說(shuō)話,在我還是個(gè)拖鼻涕的小家伙時(shí)她就已經(jīng)是我們學(xué)校的?;?,可她的命運(yùn)就是在上不起大學(xué)之后才展開(kāi)的,她這樣的人不能出去打工,這幾乎是共識(shí),如果舉行全村“公投”的話,大家都會(huì)想當(dāng)然地以為把這樣的姑娘放在城里是一件非常殘忍的事情。平心而論,她嫁給建軍哥是件很好的事,以二叔家的條件,還不至于讓她在生過(guò)小孩的五六年里迅速地枯萎掉。但是她會(huì)幸福嗎?這是個(gè)只有一個(gè)該死的臭嘴才會(huì)去想的問(wèn)題。
“咱們進(jìn)去吧?!比龐鹫f(shuō)。
我不想進(jìn)去,接下來(lái)他們要給爺爺奶奶二叔二嬸以及一些坐在那里的長(zhǎng)輩磕頭了。說(shuō)實(shí)話我一點(diǎn)也不想看磕頭,如果有那么一個(gè)合適的情景,我是會(huì)欣然地給爺爺奶奶這樣的人磕幾個(gè)頭的,那多半是個(gè)互相喜歡得不得了的情形。雖然我認(rèn)定爺爺他們足以當(dāng)?shù)闷鹞铱膸讉€(gè)頭,但我也不愿意有人安排我磕頭,從來(lái)沒(méi)人安排三叔三嬸磕頭,他們連想都沒(méi)想過(guò)這事兒,就是這樣。
三嬸見(jiàn)我不動(dòng)自己也沒(méi)進(jìn)去,我敢打賭她也不喜歡看見(jiàn)磕頭。
磕完頭后就要開(kāi)始吃飯了,你只要看見(jiàn)一大嘟嚕樂(lè)得連牙床子都露出來(lái)的人從門(mén)口涌出來(lái),最好趕緊躲開(kāi),免得他們像洪水一樣把你淹死。
四
等到鄉(xiāng)親們?nèi)汲院韧炅?,?lái)到場(chǎng)院的時(shí)候,一切都準(zhǔn)備好了。
大伙兒攙著爺爺奶奶,把他倆讓到最中間的一張桌子上,實(shí)際上只有三張桌子,爺爺奶奶和村上的領(lǐng)導(dǎo)坐一張,上面胡亂堆了一些糖和瓜子,其他的人如果自己不帶凳子的話就只好站著。我仍然和三嬸在一起,一直試圖讓她明白冬季的鄉(xiāng)村多么無(wú)聊,所以才會(huì)找些人來(lái)做一些無(wú)聊表演,如果這些人所做得也可以叫做表演的話。
他們一共就有四個(gè)人,可能還有一個(gè)管音響的,也就是說(shuō)一臺(tái)縣里產(chǎn)的那種大錄音機(jī),樣子挺唬人,一放音就有四十多個(gè)紅燈綠燈來(lái)回亂閃的那種。一開(kāi)始他們就試圖把去年央視春節(jié)晚會(huì)的節(jié)目只要能演得就全演一遍,我看他們一個(gè)人能頂?shù)蒙狭畟€(gè)人,那是說(shuō)如果春節(jié)晚會(huì)上有一個(gè)唱歌節(jié)目是一百多人伴舞的話,那他們至少就有兩個(gè)在伴舞。
在他們唱了十首歌演了十個(gè)小品之后,我看見(jiàn)爺爺睡著了。實(shí)際上他一直在打瞌睡,今天的酒席上他接受了幾乎所有成年男人的敬酒,他還是老樣子,眼睛水花花地,看也不看那個(gè)給他敬酒的人,端起杯子就干,天知道他到底喝了多少。在來(lái)到場(chǎng)院的時(shí)候,奶奶給他的鼻子上包了一塊布,現(xiàn)在被他扯掉了,他的頭晃啊晃,雖然仍舉著那個(gè)黑瓶子想往嘴里倒,但每次舉到胸前就掉了下去。三嬸一直在“嗤嗤”地笑,她主要笑兩件事,一是爺爺?shù)淖響B(tài),二是臺(tái)上的拙劣——表演真得到了這么拙劣的份上的確可以達(dá)到非常能讓人發(fā)笑的程度。
這時(shí)候臺(tái)上安靜了一會(huì)兒,接著有個(gè)人走上來(lái)說(shuō)他們要表演一個(gè)為今天的婚禮特地準(zhǔn)備的節(jié)目,請(qǐng)大家稍微等一會(huì)兒,因?yàn)檠輪T需要化妝。臺(tái)上的鄉(xiāng)親們不約而同地發(fā)出了“哄”的一聲,大家都一起掉頭去看坐在另一張桌子上的建軍哥和他的新娘子。
建軍哥“嘿嘿”地笑著,他旁邊的那個(gè)姑娘連頭都不敢抬,更不用說(shuō)是看節(jié)目了,她今天的任務(wù)就是擺在這兒讓大家看。
過(guò)了一會(huì)兒,演員上臺(tái)了,剛一上來(lái)大家就都準(zhǔn)備笑破肚皮。因?yàn)樗麄円凰畠核膫€(gè)小矮個(gè)里的一個(gè),扮成個(gè)姑娘扭著腰上來(lái)了,唱得是“小妹妹我坐船頭……”不過(guò)接下來(lái)并不是有人接唱“哥哥我在岸上走”,而是一下子沖上來(lái)三個(gè)日本兵,怪聲叫道:“花姑娘!”開(kāi)始在臺(tái)上亂追。
我敢打賭這是今天最好的一個(gè)節(jié)目,每當(dāng)那個(gè)扮姑娘的想停下來(lái)唱一會(huì)兒,三個(gè)日本人就馬上打斷他,讓他回到1945年以前的現(xiàn)實(shí)里去。于是他不得不雙手往上一舉,尖叫幾聲,然后跑掉。那三個(gè)日本兵演得非常好,他們幾乎個(gè)個(gè)都能像螞蚱一樣一眨眼的功夫就蹦上桌子、椅子以及任何能在上面站一會(huì)兒的橫桿上,“哇哇”地喊著,互相之間以全球沒(méi)人能聽(tīng)懂的日本話交談,表達(dá)著狂喜、懊惱、驚訝、沮喪、羨慕等諸多的情感。
鄉(xiāng)親們像爆炸一樣地笑了起來(lái),然后停上一會(huì)兒——主要是想聽(tīng)清臺(tái)上在說(shuō)什么,再一次笑起來(lái)。幾乎所有的人都笑得像個(gè)瘋子。
節(jié)目的效果好得讓臺(tái)上表演的人都沒(méi)想到,如果他們有足夠的經(jīng)驗(yàn)的話,就會(huì)在這時(shí)適時(shí)地停下來(lái),趕緊把這場(chǎng)追逐演完,給大家留下回味,但可能在他們的舞臺(tái)生涯里從未達(dá)到今天的這種效果,于是他們興奮起來(lái),不停地追逐起“花姑娘”來(lái),沒(méi)想到大家樂(lè)得再也樂(lè)不動(dòng)了,都站在那里喘息。也許是這反常的靜場(chǎng)起的作用,也許周?chē)恢眮y糟糟的反而會(huì)讓爺爺繼續(xù)他的午睡,不管怎樣爺爺突然醒了,他醒了的標(biāo)志是全場(chǎng)的人都聽(tīng)到了他發(fā)出的一聲既驚訝又憤怒的吼聲:
“日本人!”
爺爺甚至沒(méi)有繞過(guò)桌子,好像他覺(jué)得這樣做已經(jīng)來(lái)不及了,他是一下子跳上桌子,又一下跳了下去,從臺(tái)底下抽了根棍子,像拿了桿長(zhǎng)槍那樣舉著,開(kāi)始四下里亂轉(zhuǎn),想找個(gè)辦法上到臺(tái)上去。反正以我這里看來(lái)就是這么回事,鄉(xiāng)親們?nèi)笺蹲×?,不知道出了什么事,我爹和二叔跑上去想攙他,結(jié)果一人挨了一下,就退在一邊,看著他繼續(xù)四處亂轉(zhuǎn)。
臺(tái)上的人也不知出了什么事,只知道鄉(xiāng)親們的注意力已經(jīng)不在他們身上了,就準(zhǔn)備把節(jié)目結(jié)束掉,于是那個(gè)該死的管音響的笨蛋就按了一下錄音機(jī)的播放鍵,那兩個(gè)閃著紅燈綠燈的大喇叭里馬上吹響了沖鋒號(hào)。
本來(lái)沖鋒號(hào)一響,日本兵嚇跑了,“花姑娘”得救了,節(jié)目也就完了,反正我這里想就是這么回事兒。但沖鋒號(hào)一響,臺(tái)上的人在忙著演節(jié)目,爺爺卻站住了,側(cè)著頭使勁地聽(tīng)著。慢慢地他那兩只水花花的眼睛有點(diǎn)來(lái)神了,就像你往井里扔了塊石頭,本來(lái)是黑沉沉的水面突然多了一圈圈的閃著亮的水波紋似的,然后爺爺說(shuō)了句什么,我站得遠(yuǎn)沒(méi)聽(tīng)清,但后來(lái)有人告訴我說(shuō)爺爺當(dāng)時(shí)說(shuō)得是:
“大部隊(duì)來(lái)了。”
告訴我的那個(gè)人就是三牛,他笑得渾身都軟了,直想往地下一坐了事,我不得不一路把他攙回家??僧?dāng)時(shí)不是這樣,當(dāng)時(shí)的情況非常緊張,因?yàn)榫o接著爺爺把棍子往天上一戳,大家才看清原來(lái)他是從臺(tái)底下抽了根鋼管出來(lái),我敢打賭全莊子里除了爺爺沒(méi)有第二個(gè)人能做到,這大概跟李廣射石頭的事兒差不多。然后爺爺大喊一聲:
“沖??!”
開(kāi)始順著架子往上爬。
這時(shí)我爹和二叔以及新郎官才反應(yīng)過(guò)來(lái),跑過(guò)去把爺爺抓住,后面笑倒一大片,像是用機(jī)槍掃過(guò)一樣,全都坐在地上,躺在地上,互相抱著往對(duì)方的懷里亂鉆,連男女都不顧了。
我家里的人終于按住了爺爺,他老人家渾身哆嗦,臉上仍然眼淚鼻涕什么的一塌糊涂,脖子上的那個(gè)瓶子蕩來(lái)蕩去,好像仍在延續(xù)剛才的激動(dòng)。奶奶已經(jīng)帶著我媽和二嬸和新娘一甩手走了,雖然略顯氣憤卻也是一種司空見(jiàn)慣的表情。臺(tái)上的五個(gè)人像五根被釘了結(jié)實(shí)的木樁——他們今天的表現(xiàn)如此之好,可不知為什么又失敗了,如果像以前一樣的失敗可能他們會(huì)舒服一點(diǎn),現(xiàn)在他們一點(diǎn)也不想掩飾自己的失望。
三嬸一直掩著嘴看著發(fā)生的一切,不知什么時(shí)候三叔站在了她的身邊,這種事她看也不看就能知道。當(dāng)爺爺抽出鋼管時(shí)她說(shuō):
“怎么回事?”
“沒(méi)什么”,三叔扶了一下眼鏡,“我父親參加過(guò)‘抗戰(zhàn)’?!?/p>
她就又捂著嘴看下去?,F(xiàn)在要說(shuō)一下的是我三叔的大名叫王三勝,他自己后來(lái)改成王琛,但自打他告訴三嬸他以前叫什么后,三嬸就一直管他叫王三勝。然后當(dāng)爺爺喊了“沖啊”往臺(tái)上爬時(shí),她尖叫了一聲:“我的天,爺爺在干什么?”然后飛快地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看著三叔,眼睛瞪得溜圓:
“王三勝,你的老板就是日本人!”
〔責(zé)任編輯于曉威〕