訪問草堂

我見到白居易草堂的時候，已是公元2009年一個夏天的午后。太陽在頭頂照耀，草堂正安臥在陽光之中，翻曬它的往昔。在草堂的身后，秀逸幽美的香爐峰似乎以一千年的靜默清絕，一聲喚遠就能將此岸的人呼往彼岸。

白居易草堂的靜寂出乎我的想象。偌大一個山野院落，亭前廊下，屋后檐前，就我和同行小黃兩個人走走停停。雖然草堂的重建恢復工作早在十年前就已經開始了，但畢竟殘臥山野，交通不便，離景區很遠。來廬山游覽憑吊的人也只到花徑公園那樣公眾化程度很高的場所去走走，很少有人記起這山野院落中曾有過一座草堂與白居易的生命息息相關。草堂今天的重建者似乎在以一種懷古和朝圣的悲壯情懷，在慘淡經營和堅守著這么一座院落。

但這種靜寂似乎沒有把憂傷帶給我，我的行走也因此是自由的，毫無目的的。隨意靠在亭欄立碑上，或者坐在臺階上，看著一群一群的飛鳥來訪問這座院落，它們落在屋頂的茅草上，藏在喬松桂樹叢間，如同詩歌靈動的韻腳。青山絮叨著，林中的山風懶洋洋地從草堂的上空拂過，高大的喬松簌簌作響，歸鏡池中的荷花散發出優雅迷人的清香，桃花溪澗中依然流淌著中唐的水聲，從你的頭部、乳溝、雙腿一路向你的趾間訴說下去……

這樣的時候，我忽然懷念起唐朝，懷念那個人人都會歌吟的時代，懷念草堂，懷念草堂曾經清泉翠竹一樣的生活方式，詩歌方式。

如果時間可以倒回到中唐，我也許可以看見潯陽江畔的白居易，一位因越職言事而被貶為江州司馬的落寞詩人。

江流北往，碧浪千層，風帆上下，落寞的天涯遷客踏著斜陽而來，在人煙構成的畫面上，尋找溫暖無比的風景。當詩人站在潯陽樓上眺望，看到了廬山，青山連綿，手挽手肩并肩，匡廬清麗的山水在詩人與塵濁的世界之間形成一道屏障，疲倦不見，內心的蕭條和寂涼被一汪一汪的綠色所替代。詩人震驚了，臣服了，決定在香爐峰北，遺愛寺南，介于峰寺中間筑草堂。貶謫的詩人將深厚的詩性意味和情感意味投注給草堂，讓它成為自己生命中的一個驛站，或是自己的歸宿。

“前有平地，輪廣十丈……環池多山竹野卉，池中生白蓮、白魚。又南抵石澗，夾澗有古松、老杉，……堂東有瀑布，水懸三尺，瀉階隅，落石渠，昏曉如練色，夜中如環佩……”

詩人落筆悠悠，傾吐著自己真誠的愛戀和審美情趣。我在廬山生活數年，常常為廬山近代西方別墅群的建筑藝術驚嘆不已，可是遠在唐朝的白居易草堂，則完全不是按幾何比例而是按詩性的方式恣意描繪出來的。這樣的草堂一定是詩性建筑，有著詩化的奇思妙想。

而同樣困守旅途，在紅塵中打拼得滿是傷痕灰頭灰臉的我們，何處尋找這樣的一座草堂，一汪清池，一支白蓮來安置我們粗糙的靈魂?

陽光照在草堂虛掩著的木門上，感動著我。

沒有紙墨的香味和瑯瑯的書聲。盡管草堂室內陳設簡樸古雅。但因為平日極少有人來觀瞻，空氣中還是彌漫著塵埃的氣息。右側一竹榻底堆放著原草堂遺址撿拾來的殘磚殘瓦碎瓷片，我伸出手去觸摸，希望能感受到它們歷史滄桑后的文化余溫……而那篇著名的《廬山草堂記》正作為壓堂文章懸刻在大廳上。那些字看起來很精神，像一盞一盞亮著的燈。

“匡廬奇秀，甲天下山。山北峰曰香爐峰，北寺曰遺愛寺。介峰寺間，其境勝絕，又甲廬山。太原人白樂天見而愛之，若遠行客過故鄉，戀戀不能去……”

我不禁仰首凝望。一邊的小黃此時也無聲無息地看著。

墻壁上的窗欞大睜著眼睛，幾支竹子躲在窗欞后面，只將翠色悄然遞送過來。那個蒼茫深邃的靈魂正從一個一個神秀的文字背后，穿越千年的時空，從那些山，那些人，那些事的旁邊飄過，踽踽向我走來，用清涼濕潤的鼻息滋潤著我，我們乞伏在詩歌的土地上，身旁和四周開滿了古樸的花，花草葉尖上正滲著牛奶一樣的瓊液，就像白居易的詩句。

山居草堂的生活簡樸閑散，消解了白居易內心的寂寞，山川大地以動人的面孔引發詩人的審美直覺，自然風物像畫那樣掛在窗邊，拒絕世俗，洗去人的困惑與茫然。“春有錦繡谷花，夏有石門澗云，秋有虎溪月，冬有爐峰雪。”一切生命都以深深的美打動著世界。詩人籠罩在自然的光輝里，就像一株受過洗禮的清竹。詩人多情，山水清婉，兩情相逢自然風光旖旎。只要詩人走過的地方，山水就不再默默。“人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開。長恨春閨無覓處，不覺轉如此中來。”

這是心靈的休息，這是意趣的釋放。詩人在山間漫步，得到的再不是士大夫的風雅，而是真正的樂此不疲。

然而山水雖好，前途卻茫茫。每每夜深人靜，美景如歌的快慰消退，月上梢頭，寂寞卻上心頭，已是中年的白居易忽然有了一種緊迫感，生命的陽光由盛轉衰，而在生命蒼白之前，他還想做點什么。

讀《歷代名人與廬山》一書時，我一直在想，白居易兩年后為什么要離開廬山離開他心愛的草堂?其實，山林的游樂是難求的福樂，如果真能享有，貶謫確實算不上太大的代價。詩人是放不下功名利祿?他的短暫歸隱僅僅是對現實的消極逃避?我沒有找到答案，但我從詩人后來的仕途經歷中還是看到了事物美輪美奐的一面:白居易后來在爾虞我詐的官場里，能潔身自好，為老百姓做了許多實事，寫出許多好詩，較之同時代別的官員他多了一份善良純真，多了一份心神的閑適，也許正得益于他的心中有了這樣一片蔥郁的山林，一座可親可愛的草堂家園的緣故吧。

然而，今天一切都已渺遠了。草堂的命運至北宋初年開始慢慢走向衰竭，草堂的歷史也因此像斷了線的風箏一樣，在幽泣嗚咽中遠去了。歷史將我引到千年之后的遺址上，我有幸見到了這座草堂劫后余生的風月情懷。在詩歌精神從人們的日常生活甚至精神生活中退卻的今天，在人們迷失在現代鋼筋水泥建筑、交通擁擠、環境污染的今天，也許我們迫切需要找回的不只是一座建筑，還是一種迷失已久的人與自然和諧相處的生活方式，一種詩意的棲居。

從草堂出來，經過知音亭的時候，隱隱聽到一個孩子稚嫩的誦讀聲，守院人小崔說那是他河南老家來的侄子，放暑假過來玩。那孩子是幸福的，他可以在這樣一座院落里讀書，心靈的天空一定會多一種色彩吧。