每見朋友出詩集,心里就慚愧。自己寫詩這么多年,竟沒出一本像樣的詩集,倒是厚著臉應約為朋友出詩集寫了不少道賀文字,分享著朋友的成就與歡喜。
詩人張秀峰是我兄長般的朋友,為人寬厚、至誠,為詩雄健、秀逸、睿智。日前,我們相聚言歡,把酒論詩,一掰手指頭,這友誼竟有整整20年。——20年匆匆而過,20年情誼深厚。回想初識,仿佛昨日。20年前的春天谷雨,他從贛州出發,我從南昌起程,都到廬山竹泉山莊參加一個詩會。那是個風景幽絕的地方,各地年輕詩人在一塊兒,有的外向隨意,有的沉靜內斂。我和秀峰當時大概屬于后者,不擅張揚,只沉潛于詩藝,便相處甚洽。一日晚飯后,活潑好動的都跳舞串門去了,我和秀峰、南城詩人道遠、大余詩人力群等幾個,便朝山上幽靜處去散步。斯時微風拂柯,山暝泉碧,宿鳥投林,暮色漸藍。我們賞景談詩,心曠神怡,不覺天幕已暗,歸途莫辨,幾個詩客竟在山中迷了路——迷失在陶淵明、李太白、白樂天詩意彌漫的廬山。這是一次頗有美學意味的迷失,它使我們的回歸之路變為了一種文化尋找——也許至今我們都相互攙扶著,相握著友情和詩意走在那條路上——在慧遠東林寺的晚鐘聲中尋找,在李渤的鹿鳴、朱熹的月光下尋找,在蘇東坡的橫嶺側峰中尋找。這一段“尋找”不在一時,而在長久,它使我們有所頓悟,成為人生旅途上珍貴的心路歷程。這應該是上天的有意安排。詩會結束,有人信佛,卻沒有留在山中打坐參禪,仍是下山找飯,我和秀峰卻是一心向詩,幾十年不變。
翻開秀峰的這本《送你一個中國結》,廬山竹泉山莊的情境躍然眼前,一組中國的傳統文化符號:琴、棋、書、畫,他皆以之為詩,可見作者血脈里固有的對文化傳統的堅守——“一根弦是山/一根弦是河/高山流水覓知音”(《琴》),是一種橫貫每一個中國文化人心中的千年尋找。不說孔子的大地巡尋、屈原的天問、俞伯牙的焦尾古琴,自古至今,中國文化都在向茫茫世間發問:知否?知否?又有多少人懂得那根文化神經的真正內涵?張秀峰用一位詩人對中國傳統文化的參悟,將思考的點滴催生出自己的詩葩——“大河一江水/筆下一滴墨/紙背透著十載磨針的傳奇/筆墨傳承民族文化的英名。”(《書》)我們讀著這樣的詩句,油然而起的是對我們民族文化的高度敬仰和無比愛意。張秀峰的詩句準確地道出了中國書法的某種堅韌博大的本質,而將我們的民族性格融入詩中,使這詩有了舉重若輕的非凡力量之美。詩人在《畫》中寫道:“盡在不言中/一條小徑通仙境//意猶未盡/一座茅舍看蒼生”,這些詩看似寥寥數語,皆言簡意賅,是八大山人般的簡筆大寫意。句句都得真趣,體現了詩人不凡的語言功力,又深得古典詩歌意境的精髓。詩人的另一組《歲寒三友》,寫松、寫竹、寫梅,也都凸顯出“三友”的骨力和氣節,又將傳統的詩歌意象作了翻新。比如他寫《竹》,除了寫它的氣節風骨,還形象地寫它化成竹筐、竹籃,成為尋常人的生活用品,使之有了貼近生活的現代氣息。
我一直認為,無論何種職業、何種身份的人,只有其文化特征才能看出他的內在本質,常人如是,詩人如是,在張秀峰的這本詩集中,亦復如是。因此,我格外看重他寫傳統文化的一組組詩作。他的組詩《關于幾個重要的傳統節日》,也是可見詩人內斂性格中沉潛思索特質的作品。在詩人眼里,熱熱鬧鬧的正月十五的元宵節是“花燈點著親情聚會的美滿/湯圓畫上安逸纏綿的句號/該出門了?搖該勞作了”。詩人的想象是如此地與眾不同,他會把湯圓看成是春節結束的一個句號,并以此提醒人們又到了勞作時間。他寫的七夕節,亦即中國傳統的情人節,筆下竟出現了這樣的詩句:“愛?搖仍在詰問/男女相悅的真諦/情乎?搖利乎。”詩人感性的激情、理性的思考、冷峻的憂患,盡在其中,也令讀者動容。張秀峰的另一組詩《在鄉愁的邊緣停留》也應是佳作,是詩人隨客家文化交流考察訪問團到臺灣訪問期間所作。詩人以敏感的文化洞察力捕抓的,全然是洋溢著中國傳統文化的信息,如遍布臺灣24小時營業的誠品書店、臺灣花蓮佛教慈濟基金會創始人證嚴法師、臺北故宮和101大樓。“在探索知識的海洋中/亮著一盞永不熄滅的導航燈。”(《誠品書店》)誠品書店的老板應該感謝張秀峰,他為它寫了一條多么優美而又精確的廣告語。“一種物化的血脈/訴說著同根同源/一座凝固的歷史/昭示著你我共同的祖先。”(《臺北故宮》)在臺北看故宮,與在北京看故宮,其感覺不同之處在哪里,我們一讀張秀峰的詩,就全部了然。甚至在2004年被評定為世界最高建筑物的臺北101大樓上,詩人的感覺也是民族文化血脈的涌動呼號——“高些?搖再高些/就能看見五千年滔滔不絕的血脈/遠些?搖再遠些/就能看見隔海相望的汩汩鄉愁。”(《101大樓》)正因為張秀峰身上有著深厚的民族傳統文化的特征,在他心里,在他眼里,在他詩里,才無一不坦露著一種中國文化情懷,追求一種優美、深遠而博大的中國意境。
回到20年前的廬山,回到竹泉山莊,那次山中的迷失,在幾個當時還年輕的詩人身上今天已由文化尋找而變成了文化追求。閱讀張秀峰的《送你一個中國結》,這種感覺尤為鮮明。此時想起美國詩人狄金森的幾句,且作此文結尾,并與秀峰同享:
沒有一條船能像一本書
使我們遠離家園
也沒有任何駿馬
抵得上歡騰的詩篇
(《送你一個中國結》,張秀峰著,百花洲文藝出版社2010年1月版)
責任編輯 陳蔚文