官場(chǎng)的臉譜.虛構(gòu)的真實(shí)

上篇:官場(chǎng)的美聲唱法

褚兢于1982年開(kāi)始發(fā)表文學(xué)作品，著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《伍子胥》、《官場(chǎng)風(fēng)月錄》三部曲，散文集《抱樸齋隨筆》《感覺(jué)的韻律》《動(dòng)物隨筆》《愛(ài)情咖啡》，詩(shī)集《聽(tīng)泉》《動(dòng)物詩(shī)篇》等作品達(dá)20部，另有美學(xué)及文學(xué)評(píng)論數(shù)十篇，文學(xué)作品達(dá)300余萬(wàn)字。近年，他由百花洲文藝出版社推出了《考察干部》《政界乾坤》《市長(zhǎng)生涯》長(zhǎng)達(dá)117萬(wàn)字的長(zhǎng)篇社會(huì)政治小說(shuō)《官場(chǎng)風(fēng)月錄》三部曲。

《官場(chǎng)風(fēng)月錄》三部曲的創(chuàng)作，源于作者多年的生活感悟。當(dāng)2002年職場(chǎng)小說(shuō)漸顯端倪，褚兢即應(yīng)百花洲文藝出版社之約，寫出了長(zhǎng)篇小說(shuō)《考察干部》。翌年底，褚兢又應(yīng)約推出了姊妹篇《政界乾坤》。當(dāng)《政界乾坤》再版時(shí)，新浪網(wǎng)讀書頻道掛出的《政界乾坤》，僅一周時(shí)間就榮登當(dāng)月圖書排行榜，點(diǎn)擊率突破30多萬(wàn)次;此后，該書一直保持在排行榜前三名，點(diǎn)擊率高達(dá)1300多萬(wàn)次。為此新浪網(wǎng)接到無(wú)數(shù)讀者電話和網(wǎng)友留言，紛紛要求作者推出續(xù)集。于是，褚兢意猶未盡地一氣呵成了長(zhǎng)篇小說(shuō)《市長(zhǎng)生涯》，至今網(wǎng)上點(diǎn)擊率已超過(guò)5000萬(wàn)次，將這部現(xiàn)代官場(chǎng)啟示錄的閱讀人氣指數(shù)推向了一個(gè)新的高峰。

從表面上看，《官場(chǎng)風(fēng)月錄》三部曲是通過(guò)描述尹凡因考而優(yōu)則仕后進(jìn)入官場(chǎng)的風(fēng)雨歷程來(lái)展現(xiàn)當(dāng)代官場(chǎng)政治生態(tài)圖景;隨著一幅幅纈紅縈碧的當(dāng)代社會(huì)經(jīng)濟(jì)生活影像、絲棼黍積的當(dāng)代官場(chǎng)另類風(fēng)月圖景從人們眼前輕盈而又沉重地閃過(guò)，實(shí)質(zhì)上則是折射改革開(kāi)放二十多年來(lái)當(dāng)代社會(huì)全景式的文字圖卷。我體會(huì)到作者文學(xué)藝術(shù)視野的寬廣博大與深邃，體會(huì)到褚兢平素寡言少語(yǔ)的背后，卻是對(duì)社會(huì)生活全景把握、對(duì)官場(chǎng)生態(tài)敏銳洞察以及對(duì)人生世態(tài)獨(dú)特感悟。我知道，這不是一般的現(xiàn)實(shí)主義作家所能具備的靈視(Vision)。

《考察干部》中，尹凡以研究生畢業(yè)后，考上公務(wù)員;初涉仕途的他不諳世事，掀簾進(jìn)入了一個(gè)全新而神秘的領(lǐng)域。舞廳里燈光的魅惑、“大姐大”美色的纏綿、酒桌上段子的話外音以及游刃有余的權(quán)術(shù)及其背后暗藏的玄機(jī)……既讓尹凡體驗(yàn)了另一種人生風(fēng)流與險(xiǎn)惡，也考驗(yàn)著尹凡官場(chǎng)跋涉的智慧與品格;同時(shí)將干部考察與反腐主題有機(jī)而緊密地聯(lián)系在一起，使第一部曲的主旋律得以弘揚(yáng)。作者對(duì)作品情節(jié)的安排與主題的把握可謂匠心獨(dú)運(yùn)、舉重若輕。

《政界乾坤》中，尹凡經(jīng)過(guò)官場(chǎng)的歷練，從市到縣繼而調(diào)到省里任職，可謂經(jīng)風(fēng)雨見(jiàn)世面，逐漸成熟而干練。然而，憨厚笑容里隱匿的虛情假意、信誓旦旦中暗藏的陽(yáng)奉陰違，美艷的櫻唇試探著舌信、平庸的胸腔奔突著野心……看似文弱實(shí)則嫉惡如仇的尹凡在上級(jí)支持下，與邪惡展開(kāi)生死搏斗，官場(chǎng)上悄然列下沒(méi)有硝煙的征討大陣。這樣，第二部曲既源于生活的真實(shí)，又經(jīng)過(guò)作者高度的藝術(shù)提煉，使如同袖里乾坤的官場(chǎng)舞臺(tái)緊鑼密鼓、有聲有色起來(lái)。

《市長(zhǎng)生涯》中，尹凡終于走上了重要領(lǐng)導(dǎo)崗位，整個(gè)官場(chǎng)的矛盾糾葛與潛規(guī)則如同蛛網(wǎng)從四面八方牽制過(guò)來(lái):招商引資、土地流轉(zhuǎn)、政務(wù)風(fēng)暴……社會(huì)焦點(diǎn)與熱點(diǎn)問(wèn)題無(wú)一不撕扯著市長(zhǎng);權(quán)力迷宮、金錢魔方、美色陷阱……人性弱點(diǎn)和人生誘惑無(wú)一不驗(yàn)證著尹凡。在這個(gè)改革開(kāi)放的年代，道路該怎樣走，難題應(yīng)如何解，困苦要怎樣平，操守須如何持……作者將第三部曲的人物刻畫得入木三分、情節(jié)編排得渾然一體、事件描繪得細(xì)膩真實(shí)，堪稱是現(xiàn)實(shí)主義與文學(xué)編碼完美結(jié)合的上乘佳作。

讀完了褚兢的《官場(chǎng)風(fēng)月錄》三部曲，不由讓我想起湯因比先生在《歷史研究》中評(píng)點(diǎn)《伊里亞特》時(shí)說(shuō)過(guò)的一段頗有意味的話:

如果你拿它當(dāng)歷史來(lái)讀，你會(huì)發(fā)現(xiàn)其中充滿了虛構(gòu);

如果你拿它當(dāng)虛構(gòu)的故事來(lái)讀，你又會(huì)發(fā)現(xiàn)其中充滿了歷史。

中篇:風(fēng)月的政治生態(tài)

《官場(chǎng)風(fēng)月錄》三部曲的演繹背景，是改革開(kāi)放以后的20多年來(lái)全景式社會(huì)生活——即20世紀(jì)80年代至21世紀(jì)初的歷史還原。這個(gè)時(shí)代的社會(huì)主要矛盾早已不是階級(jí)斗爭(zhēng)，文學(xué)作品也很少將描寫敵我雙方的生死搏斗作為主題;真?zhèn)紊茞好莱笈c好壞榮辱得失早已沒(méi)有絕對(duì)的標(biāo)準(zhǔn)，潛規(guī)則橫行無(wú)忌，說(shuō)的與做的不一樣;精神寄托與理想的支柱早已被孔方兄?jǐn)D到爪哇國(guó)去哉!現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈、價(jià)值的紊亂、非崇高的逆反以及眾人的欲望慣性推動(dòng)著社會(huì)顛簸著前進(jìn)，責(zé)任感、使命感早已退休或者內(nèi)退，理想與信念都已成了調(diào)研員、巡視員……

處在這種風(fēng)云開(kāi)闔情勢(shì)下的尹凡是個(gè)什么樣的人呢?

甫一出場(chǎng)的尹凡并非先聲奪人、頭罩光環(huán)的英雄人物，他只是個(gè)從社會(huì)底層即農(nóng)村出身的干部，充其量是個(gè)有著社會(huì)學(xué)研究生學(xué)歷的知識(shí)分子，其與生俱來(lái)的善良心態(tài)指導(dǎo)著他的處世為人。他考上公務(wù)員進(jìn)入仕途后，雖然官場(chǎng)的某些潛規(guī)則之熏風(fēng)對(duì)其世界觀不無(wú)影響，但尹凡時(shí)常警示自己:走在河邊不要濕鞋，哪怕脫下鞋子赤腳走路;即使被石子硌傷了腳，也要咬牙堅(jiān)持走下去，去迎接新的風(fēng)浪……

作者一反這類類型小說(shuō)人物要么高大全要么貪污腐化墮落的寫法，將尹凡置身于充滿社會(huì)矛盾和社會(huì)熱點(diǎn)、焦點(diǎn)的官場(chǎng)舞臺(tái)，著力刻畫他的善良本性和務(wù)實(shí)精神:

他堅(jiān)持原則，面對(duì)邪惡勢(shì)力義憤填膺，主張除惡務(wù)盡，但在潛規(guī)則面前有時(shí)被迫采取守勢(shì);

他開(kāi)展工作，對(duì)禮崩樂(lè)壞的社會(huì)環(huán)境敢于治理，但在集體無(wú)意識(shí)地欲望慣性下只得潔身自好，選擇沉默;

他充滿熱情，當(dāng)然也希望自己的生活豐富多彩，因而美女當(dāng)前亦情難自禁，金錢進(jìn)攻亦知難而退……

或許，自己雖然多讀了幾年書，有著清高的臭脾氣，但真正走出書齋，進(jìn)入到人欲橫流的官場(chǎng)和社會(huì)，那骨子里的俗氣和濁氣免不了就會(huì)冒出來(lái)。想想自己畢竟不是一個(gè)精神上的圣徒……

——《考察干部》

褚兢將干部的政治性予以消解，將干部還原于紅塵滾滾的社會(huì)，還原于有血有肉的蕓蕓眾生之中，使之充滿喜怒哀樂(lè)真?zhèn)紊茞好莱蠛脡母魇角楦?同時(shí)將各種固有臉譜統(tǒng)統(tǒng)打破或者加以重塑，讓混淆的臉譜你中有我，我中有你，衍生出各種新型的時(shí)代人物，讓人們?nèi)ケ孀R(shí)，去交往，讓干部還原于人的本身。

《官場(chǎng)風(fēng)月錄》三部曲中的尹凡無(wú)疑是改革開(kāi)放的自然產(chǎn)物，在他二十多年的官場(chǎng)生涯中，知識(shí)分子的良知與骨氣使他本能地拒絕墮落與順從，知識(shí)分子從政后的自知之明與自我警醒促使他頑強(qiáng)地堅(jiān)守住精神上的最后凈土;他經(jīng)歷的人格裂變的痛苦、萎靡之氣的侵蝕，他遭遇的狹路相逢的博弈、難以承受的生命之輕，無(wú)一不逼真地再現(xiàn)了當(dāng)代社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)、文化生活風(fēng)貌，無(wú)一不逼真地折射出二十多年來(lái)改革開(kāi)放歷程的艱難曲折。

尹凡這一人物的代表性體現(xiàn)在:他介乎于英雄模范與中間人物之間，優(yōu)點(diǎn)與缺點(diǎn)并存，光芒與瑕疵同在，是當(dāng)今社會(huì)帶有典型時(shí)代烙印意義的官場(chǎng)好人。

在這里值得特別指出的是:尹凡的官場(chǎng)好人形象，是由著名作家褚兢著力打造的改革開(kāi)放年代具有標(biāo)志性意義的

主人公形象，這是以往同類文學(xué)作品中不曾見(jiàn)過(guò)的嶄新的“這一個(gè)”。

下篇:虛構(gòu)的現(xiàn)實(shí)指認(rèn)

相對(duì)于時(shí)下流行的諸多以反腐倡廉為價(jià)值取向的官場(chǎng)小說(shuō)，褚兢的《官場(chǎng)風(fēng)月錄》三部曲打破了其二元對(duì)立的思維定勢(shì)，不在正面描寫官場(chǎng)權(quán)力、揭露腐敗現(xiàn)象的角逐上亦步亦趨，而是另辟蹊徑，以虛構(gòu)真實(shí)的敘事方式平靜地搭建筆下舞臺(tái)，用客觀敘述的文字牽引著紙上官場(chǎng)的各色人等，盡情展現(xiàn)其在日常生活中的人生姿態(tài)。

在作品中，文字和情節(jié)沒(méi)有作者的喜惡傾向，也難以讀出作者的揚(yáng)抑文字，甚至沒(méi)有作者的“在場(chǎng)證明”;作者似乎并不著力于鞭撻邪惡或者譴責(zé)丑陋，也不急于揭示黑幕或者暴露隱私，只是如“小河彎彎向南流”般敘述著庸常的官場(chǎng)生涯，致力于還原經(jīng)濟(jì)體制轉(zhuǎn)型時(shí)期人心浮躁、言行失范的官場(chǎng)原生態(tài)，以期讀者隨著虛構(gòu)的日常敘事，逐漸迷失于鏡像折射的真實(shí)中。而在這平靜敘述的背后所產(chǎn)生出來(lái)的巨大“氣場(chǎng)”，卻是那樣的復(fù)雜而蒼茫、豪闊而深遠(yuǎn);那些沉靜而冷峻的文字集合產(chǎn)生出來(lái)的雄渾力量，一陣陣無(wú)形地給讀者的心靈產(chǎn)生出一種難以名狀的震撼。

在褚兢的紙上官場(chǎng)中，簇?fù)碇　⑹小⒖h及局、科各級(jí)官員，他們因其級(jí)別不同，而在政治舞臺(tái)上呈現(xiàn)出各自的臉譜、言行與心態(tài)。

作者在作品的人物形象刻畫上駕輕就熟，為我們繪制/構(gòu)建了一個(gè)富有象征意義的臉譜系統(tǒng)。這些活躍在紙上官場(chǎng)中的各級(jí)官員，一個(gè)個(gè)臉譜鮮活而善變，粉墨厚薄不一，形象色彩復(fù)雜，有時(shí)甚至是變幻無(wú)常。然而需要著重指出的是:這些臉譜一律是正派面孔。

從繁復(fù)的人物標(biāo)示與雜糅的敘事表達(dá)中，人們似乎很難拆解/辨析作品中人物臉譜的陰陽(yáng)，而這又恰恰是最貼近官場(chǎng)人物的精確描述。作者亦認(rèn)為:生活中沒(méi)有誰(shuí)會(huì)給自己的額頭貼上好壞的標(biāo)簽，“都是好人”的官場(chǎng)才符合現(xiàn)實(shí)——直至壞人出現(xiàn)，假面具被撕破，一切真相大白——這才是臉譜的魅力所在。

也許不少讀者在解碼過(guò)程中，會(huì)不同程度地忽略作者在文本中獨(dú)具匠心的臉譜繪制/構(gòu)建，而不能準(zhǔn)確地解讀文本——這很可能與讀者在文本解碼過(guò)程中產(chǎn)生的“現(xiàn)場(chǎng)感”有關(guān)。然而如果僅以文本為依據(jù)來(lái)判斷隱含作者的創(chuàng)作，而忽略真實(shí)作者的現(xiàn)實(shí)境遇與創(chuàng)作用心，就不能有效地避免誤讀，從而導(dǎo)致“不充分解讀”或者不能全面細(xì)致地解讀作品。

從作品中，人們還可以注意到:那些虛構(gòu)的官場(chǎng)人物，無(wú)論級(jí)別高低，在其日常狀態(tài)下所操的官場(chǎng)語(yǔ)言之腔調(diào)皆驚人相似(譬如作報(bào)告、發(fā)指示等);即便是反面人物，其語(yǔ)言腔調(diào)亦與正面人物的語(yǔ)言腔調(diào)一樣慷慨激昂、擲地有聲、毫無(wú)二致，呈一種“不可靠敘述”。

文本中一個(gè)富有喜劇性的“不可靠敘述”的例子，出現(xiàn)在《市長(zhǎng)生涯》“記者暗訪——無(wú)端被困鄉(xiāng)政府”和“短兵相見(jiàn)——記者拒收封口費(fèi)”兩章中。當(dāng)記者暗訪被發(fā)現(xiàn)后，木梓鄉(xiāng)的萬(wàn)書記橫加攔截，滿嘴地痞語(yǔ)言，當(dāng)然夾雜著指責(zé)記者“想破壞河陽(yáng)市招商引資的大好形勢(shì)”的大帽子;而一旦知道對(duì)方得罪不起后，又請(qǐng)來(lái)縣委宣傳部長(zhǎng)來(lái)平息事端，自己則仿佛得了健忘癥似地對(duì)記者阿諛?lè)畛衅饋?lái)……

作者作為有全知視角的敘述者，在此處轉(zhuǎn)用了多位官員的視角來(lái)敘事，讓讀者直接通過(guò)官員的限知視角來(lái)觀照現(xiàn)實(shí)。由于萬(wàn)書記的眼光在敘述層上運(yùn)作，因而導(dǎo)致其敘述話語(yǔ)的不可靠——官員的庸俗無(wú)知形成了其敘述話語(yǔ)的庸俗無(wú)知。當(dāng)然，這里不可靠的是萬(wàn)書記以及一干官員，敘述者自然清楚地知道官員的虛偽與假象，這就使作品敘事產(chǎn)生了一種張力:

作品中不可靠敘述的敘述者(隱含作者)是可靠的，只是其轉(zhuǎn)用的人物視角不可靠。作品中的這種敘事張力以及由此產(chǎn)生的反諷效果，生動(dòng)有力的刻畫出了萬(wàn)書記等一干官員的官本位意識(shí)和色厲內(nèi)荏的本質(zhì)，因而給讀者帶來(lái)閱讀快感。

官場(chǎng)作為褚兢筆下人物展示各自無(wú)邊風(fēng)月的紙上舞臺(tái)，無(wú)論從縣、市還是省級(jí)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)，都不可避免地具有其數(shù)重意義:

《官場(chǎng)風(fēng)月錄》三部曲既有其文本的精神意義，又有其精神的文本意義;既有其現(xiàn)實(shí)的歷史意義，又有其歷史的現(xiàn)實(shí)意義。只是文本上的矛盾與精神上的焦慮糾結(jié)在一起，現(xiàn)實(shí)中的困擾與歷史中的痛苦交織成一團(tuán)，讓人剪不斷，理還亂;才下眉頭，又上心頭。

從某種意義上來(lái)說(shuō)，要將官場(chǎng)各色人等的面目與心理揣摸得如此透徹、拿捏得如此到位、表現(xiàn)得如此真實(shí)，不是一個(gè)有心的文學(xué)高手是難以企及的。

在《官場(chǎng)風(fēng)月錄》三部曲的創(chuàng)作過(guò)程中，褚兢已經(jīng)將一位優(yōu)秀小說(shuō)家的氣度充分地展示在世人面前。他以對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的高層舞臺(tái)——官場(chǎng)的得天獨(dú)厚的認(rèn)知力，來(lái)直面塵世，關(guān)注生存現(xiàn)實(shí);以充分的藝術(shù)準(zhǔn)備及精神武裝來(lái)詮釋自己的世界觀，開(kāi)掘出復(fù)雜的時(shí)代表象下的生活本質(zhì)，表達(dá)自己對(duì)世界的終極追問(wèn)。

我期待作者在下一部敘事文本的文學(xué)編碼中能有新的突破，將對(duì)世俗生活的沉重觀照移行為對(duì)精神世界的多維透視，將現(xiàn)實(shí)存在的文字寫真嬗變成夢(mèng)想工場(chǎng)的語(yǔ)言魔方，真正架構(gòu)/建立起自己的文學(xué)宮殿。

責(zé)任編輯 陳蔚文