重讀《古詩今選》

《古詩今選》是程千帆先生與沈祖棻先生合作編撰的古典詩歌選本，此書的屬稿始于1956年，二位先生的工作態度極其認真，對選目和注解皆反復推敲，幾經損益。此后適值多事之秋，二先生身罹禍難，更延緩了工作的進度。所以直到1977年沈先生去世時，全書尚未完稿。其后由程先生獨力從事，終于在1979年完成全稿，并于次年由南京大學中文系印行了征求意見稿。讀者對這部征求意見稿表示了熱烈的歡迎，也對它的一些疏誤提出了很好的改正意見。在此基礎上，程先生對全書進行了認真的修訂，并于1983年交由上海古籍出版社出版。初版便印行了6萬余冊，且很快銷售一空，其后多次加印。到了1998年，河北教育出版社為程先生出版全集，程先生把編輯全集的事情交付給我，并讓我乘機對《古詩今選》進行一次校訂。校訂的主要原因是此書正式出版后陸續發現了一些疏誤，例如陳師道的《九日寄秦覯》一詩，書中原系于元符二年(1099)，有讀者指出實作于元祐二年(1087)，校訂時便予以改正。也有一些地方由于原稿撰寫的年代較早，難免受到當時風氣的影響，例如《前言》中關于古代詩人的階級分析等內容，時過境遷，已顯得不再合宜，便予以刪除。無論是修訂還是刪改，全都是遵照程先生的指示而進行的。有些修改意見雖然是由我提出的，但也得到了程先生的首肯。例如元稹《連昌宮詞》中的“二十五郎吹管逐”一句，原書中作“吹管笛”。我檢索了各種版本的元稹詩集，此句大多作“吹管逐”，且有元稹自注云:“玄宗遣高力士大呼于樓上曰:‘欲遣念奴唱歌，邠王二十五郎吹小管逐，看人能聽否?’”兩者可以互相印證。只有少數版本在“逐”字后注稱有異文“一作篴”。程先生當初認為當作“篴”，也即“笛”字。但我覺得“逐”字有“追隨”之義，在此句中可解作“伴奏”，句意頗順。如作“吹管笛”，反而語意拖沓。而且此句的前后兩聯的韻腳是“束”和“續”，皆屬“沃”韻，“逐”字屬“屋”韻，在古詩中“屋”、“沃”兩個韻部是相通的。如作“笛”，則屬于“錫”韻，與“沃”韻不相通。經過一番商討，程先生便同意將“笛”字改成“逐”字?？偠灾?，《程千帆全集》雖是在程先生逝世半年以后出版的，但收進《全集》的《古詩今選》的全稿都曾經程先生親自審定，可以視為定本?，F在鳳凰出版社以《全集》版作為重版《古詩今選》的工作底本，是非常妥當的。

文學作品的選本，不但是讓普通讀者進入文學殿堂的方便通道，而且是反映選者的文學觀念的重要文本。魯迅先生說得好:“凡選本，往往能比所選各家的全集或選家自己的文集更流行，更有作用?！彼终f:“凡是對于文術，自有主張的作家，他所賴以發表和流布自己的主張的手段，倒并不在作文心，文則，詩品，詩話，而在出選本?！?《集外集·選本》)以古典詩歌為例，專治詩學的學者也許需要通讀許多總集，一般的讀者則往往是通過閱讀歷代詩歌的選本而了解古詩的。凡是在選本中入選較為頻繁、入選作品較多的古代詩人，便在后人心目中占有較高的地位，這是不言而喻的事實。然而由于時代風氣不斷演變，同時代的選家也各有手眼，歷代的詩歌選本的標準往往大相徑庭。比如在唐人所選的唐詩選本中，杜甫的地位便相當低下。除了早已亡佚的中唐顧陶所選的《唐詩類選》曾選入較多的杜詩之外，唐代出現的其他唐詩選本對杜甫相當漠視。在現存的13種“唐人選唐詩”中，只有晚唐韋莊的《又玄集》中選了杜詩，其余的12種中竟然不見杜詩的蹤影?？墒亲运未院?，杜詩在唐詩選本中的地位便扶搖直上，到了清人所選的家喻戶曉的《唐詩三百首》中，杜詩的分量便超過李白、王維而獨占鰲頭了。正因如此，普通讀者在閱讀古詩時一定要選取一種或幾種較好的選本，才能獲得關于古代詩歌的較全面、較準確的知識。也正因如此，盡管我們早已擁有多種多樣的古詩選本，但仍然需要不斷地推出更符合現代讀者需要的新選本。

那么，《古詩今選》的價值和意義究竟何在呢?換句話說，程先生和沈先生歷經幾十個春秋來編選這本詩選，其目的究竟何在呢?

首先，《古詩今選》是一本通代的古詩選本。所謂“通代”，就是貫穿幾個朝代。對于《古詩今選》來說，便是貫穿了漢魏六朝(書中稱為“八代”)、唐代和宋代這三個歷史時期。在《古詩今選》之前，類似性質的古詩選本主要有三部:一是宋末元初方回所選的《瀛奎律髓》，它是一部唐、宋兩代的律詩選本;二是清代王士禛所選的《古詩選》，它專選歷代的五言古詩和七言古詩，五古部分上起漢代，下迄唐代，七古部分則上起漢代，下迄元代;三是清代曾國藩所選的《十八家詩鈔》，它上起漢末的曹植，下迄金代的元好問，所包括的時段略同于《古詩選》。應該說，這三部古詩選本都是程先生、沈先生爛熟于胸的，也肯定是他們編選《古詩今選》時曾經參考過的范本。然而《古詩今選》畢竟有很強的獨創性，它所體現的選家眼光已經超越了前人。在詩體上，《瀛奎律髓》專選五、七言律詩而不選古體詩和絕句，《古詩選》則專選古體詩而不及律詩和絕句，《十八家詩鈔》雖然不限詩體，但它于王維、孟浩然只選五律，于宋代的蘇軾、黃庭堅、陸游三家則不取五古，仍然多有局限。《古詩今選》則各體皆收，而且在五、七言諸體之外選入了少量優秀的六言詩、雜言詩以示在五、七言詩成為詩體主流后仍有其他詩體的存在。這樣就能讓讀者對古典詩歌的藝術形式有比較完整的把握。在時代上，《瀛奎律髓》限于律詩而只取唐、宋兩代，讀者雖可從此窺見律詩藝術之精妙，但難以理解其淵源?！豆旁娊襁x》則選取多首六朝詩歌中近于律體的作品，并在沈約《別范安成》的按語中指明其對后代律詩的影響:“齊梁時代，聲律說漸興，為律詩的產生提供了條件，先是五言古詩開始律化，然后是七言律詩和絕句詩。在完全律化以前的過渡形態，稱為‘新變體’，本詩就是其中之一。以下所選的詩，如何遜《與胡興安夜別》、王籍《入若耶溪》、徐陵《關山月》、庾信《詠懷》、薛道衡《昔昔鹽》也都是由五古過渡到五律的‘新變體’。到了唐代，就出現了完整的律詩和律化了的絕句?！蔽蚁嘈?，此類作品及其按語對讀者深入理解律詩藝術的來龍去脈是大有好處的。

《古詩今選》為什么以五、七言詩為主?又為什么上起漢代而下迄于宋代?其《前言》中有簡明的交代:“由于四言詩的盛行時期遠在周代，漢魏以下很少有人寫四言詩，所以五、七言詩是詩歌中流行的最悠久和最廣泛、作品最豐富的樣式。從漢代到現代，它們一直為廣大作家所喜愛和熟習，經常加以運用。從漢到宋這一千多年當中，更是其最盛行的時代。祖國文學史上的第一流詩人基本上都是用五、七言詩這種形式來寫作的?！蔽?、七言詩在元代以后并沒有停止發展，事實上程先生在日常的談話中也經常說起明清時代的詩人及作品，他對元代以后的詩歌史并不輕視。但是就整體成就而言，唐宋詩歌達到的輝煌程度確是后代無法企及的?！豆旁娊襁x》將選擇范圍定于自漢迄宋的五、七言詩歌，是非常合理的。

當然，一部詩選最重要的內涵是入選的詩人及作品。正是在這個維度上，《古詩今選》有著非同尋常的特點和價值。在八代詩人中，入選作品較多的詩人依次是:陶淵明12首，鮑照8首，曹植7首，庾信6首，阮籍、左思、謝靈運、謝朓皆為4首。如果說陶淵明高踞八代詩史的首席是從蘇軾以來的傳統看法，那么將鮑照列于第二位，以及將庾信列于大謝之上，顯然是獨到的選家眼光。此外，入選的漢代無名氏“古詩”多達24首，僅出于《古詩十九首》的便有8首，體現出對五、七言詩源頭的高度重視，也是相當獨特的選法。在唐代詩人中，入選作品較多的詩人依次是:杜甫33首，李白27首，王維16首，白居易15首，韓愈11首，劉禹錫、李商隱皆為10首，李頎、王昌齡、元稹、杜牧皆為7首，孟浩然、岑參、柳宗元、李賀、溫庭筠皆為6首，陳子昂、張九齡、高適、李益、韓偓皆為5首。在這份名單中，韓愈、劉禹錫、李頎、柳宗元、韓偓的地位都比一般的唐詩選本有所提升，像李頎超過孟浩然與岑參、高適，顯然是相當獨特的觀點。而入選杜詩超過王維詩的一倍，也是非常獨特的選法。在我讀過的唐詩選本中，只有馬茂元先生的《唐詩選》修訂版(1999年版)與之相近。在宋代詩人中，入選作品較多的詩人依次是:蘇軾22首，王安石17首，黃庭堅、陸游皆為15首，陳師道、陳與義皆為10首，歐陽修、范成大皆為7首，楊萬里、林景熙皆為6首，梅堯臣、劉克莊、謝翱皆為5首。其中王安石之位居第二，黃庭堅之與陸游平起平坐，二陳之超過歐公與范成大，還有林景熙與謝翱之列為宋詩大家，都是不同尋常的選法。如果從通代的角度來看，《古詩今選》所體現的獨特見解就更為清晰。比如把唐、宋兩代打通，那么《古詩今選》中入選作品較多的大詩人名單中的前五位分別是:杜甫、李白、蘇軾、王安石、王維，然后是白居易、黃庭堅、陸游三人并列第六位。顯然，這對于那種崇唐黜宋的傳統詩學觀念有著摧陷廓清之功，體現出宏通的視野和深遠的眼光。此外，《古詩今選》的選擇并不只盯著大詩人，例如南朝的蕭衍，宋代的楊億，都曾在現代的文學史著作中受到嚴厲批評，也在各種詩歌選本中受到長期冷落，但在本書中都有作品入選，以存其一體。

從入選的作品來看，《古詩今選》也有鮮明的特點。此書對各種詩體無所軒輊，但對于各家在詩體上的特點則非常關注，比如王昌齡的7首詩全是七絕，充分顯示出這位“七絕圣手”的特長。又如韓愈的11首詩全是古體，充分顯示出其雄奇古奧的風格。此外如李商隱的10首中選律詩8首、絕句2首，陸游的15首中選五言詩1首、七言詩14首，都充分體現出他們在詩體上的特點和優點。對于一些比較罕見的特殊詩體，《古詩今選》也給予充分的關注。比如聯句詩是由多人合作而成的特殊詩體，限于篇幅，本書當然不能多選。但它選了南朝范云、何遜的《范廣州宅聯句》，中唐韓愈、孟郊的《斗雞聯句》和晚唐陸龜蒙、皮日休的《開元寺樓看雨聯句》三首，并在前二首的解說中分別說明聯句詩這種形式的起源和發展過程，讀者把三首詩互相對照，即可對聯句詩的來龍去脈有較清楚的了解。又如六言詩的數量非常少，但也代有作者，《古詩今選》先選了庾信的六言八句的《怨歌行》，并在按語中說:“六言詩在古代詩歌中不很發達，唐宋以來的作家也偶然有寫六言詩的，但一般都是六言絕句?！比缓笥衷谔?、宋兩代各選一人為例:王維的《田園樂》二首和王安石的《題西太一宮壁》二首，由于四首詩都是六言絕句，這就充分印證了前面的論斷。又由于這四首詩確實是歷代六言絕句中罕見的精品，就能使讀者窺一斑而知全豹。這種地方貌似不甚經意，其實都滲透著選家的良苦用心。對于常見的各種五七言詩體，《古詩今選》也盡量在選目中體現其淵源和脈絡。比如庾信的《烏夜啼》，按語說:“這篇詩形象不夠集中，不能算是一篇好作品。但它卻是七言詩律化過程中的產物，也可以說是一篇七言新變體。它證明:在五言詩開始律化不久，詩人們也就注意到七言詩的律化并從事實踐。就這一點來說，它是重要的?！庇秩玮仔诺摹都耐趿铡泛汀肚镆雇麊物w雁》二首，后者的按語中說:“從以上兩篇中，可以看到存在于五、七言的四言小詩中的律化痕跡，當然還不徹底，它們可以算是絕句詩中的新變體。雖然自來談新變體的，多著眼于五言古詩到五言律詩的變化，但在七言古詩以及五、七言小詩中，這種逐漸律化的現象也是存在的。否則初唐的七言律詩以及律化了的絕句的出現就顯得太突然了?！弊x者先讀這種尚未成熟但已顯露出新變征兆的作品，再讀后代比較成熟的同體作品，然后結合上述按語，就肯定會對相關詩體的發展脈絡獲得深刻而清晰的理解。

《古詩今選》最有價值的部分是其注釋和按語。本書作為一本普及性讀物，不像傳統的注本那樣廣征博引，而只取一種最穩妥的釋義，以求簡明。但是對于舊注未及而現代讀者可能難得確解的地方則盡量出注，例如詩人劉長卿的姓名，未見舊注為其注音，但本書則在“長”字下注音(zhǎnɡ)。又如王維《送梓州李使君》中“樹杪百重泉”一句，舊注未注。本書則注云:“百重(chónɡ)，猶言百道?！边@種注釋雖然細微，但對讀者大有裨益。本書也不像傳統注本那樣只引古籍原文，而改以淺近的語體文來予以解說。例如《送梓州李使君》的末聯“文翁翻教授，不敢倚先賢”。清趙殿成《王右丞集箋注》中即詳引《漢書》、《三國志》原文，本書則解云:“文翁，西漢景帝時蜀郡太守。他到官以后，看到四川地方文化不高，就一面派人到長安的博士們那里去學習，一面又在當地開辦學校，培養人才，因此文化大為發達。翻，反。先賢，指文翁。這是對李使君的勸勉之詞，而以他的口吻說出，意思是像文翁那樣的賢人，反而注意教育事業，我還不如文翁，是不敢倚仗先賢已經取得的成就(就懈怠下來)的?！边@樣的解釋顯然更容易理解，也更加準確。

從表面上看，《古詩今選》的注釋相當簡潔，似乎難度不大。其實不然。試看岑參的《走馬川行奉送出師西征》的開頭:“君不見，走馬川，雪海邊，平沙莽莽黃入天。”注云:“〔走馬川，雪海邊〕兩句中各本均多一‘行’字，誤，今刪去?！钡拇_，各種版本的岑參集中此句皆作“君不見走馬川行雪海邊”，對此，程先生曾寫了一篇長達五千字的論文《讀岑參〈走馬川行奉送出師西征〉記疑》，專門論證句中的“行”字乃衍文。由此可見，《古詩今選》中寥寥十多字的簡明注釋，其實蘊含著深入研究的一番心血。這真如王安石評張籍樂府所說，“成如容易卻艱辛”。

《古詩今選》的按語也相當簡潔，但大多十分精當，確實達到了言簡意賅的程度。本書的按語涉及的內容相當廣泛，以下幾類尤其值得注意，不宜輕忽。第一類是解說詩意的，例如崔顥《長干曲》二首:“君家何處住?妾住在橫塘。停船暫借問，或恐是同鄉?！薄凹遗R九江水，來去九江側。同是長干人，生小不相識?！鼻叭嗽u此，往往僅著眼于第一首，本書則按曰:“這是兩篇擬民歌，寫一男一女初次相識的情形。女方先問，可見有情。男方回答，以早先不相識為憾，顯然由于這一意外的相遇而感到高興?！比绱私鈦恚瑒t女既有情，男亦有意，一問一答，天然默契，遂成絕妙好辭。又如李端的《拜新月》和《聽箏》，都是五絕神品，前者云:“開簾見新月，即便下階拜。細語人不聞，北風吹裙帶?！焙笳咴?“鳴箏金粟柱，素手玉房前。欲得周郎顧，時時誤拂弦?！北緯隙u之:“這兩篇小詩都是寫少女情態的。前者寫有心事卻怕人知道，后者則相反，生怕人不知道。寥寥二十個字，情景交融，神形兼備，真是絕妙的寫生手。”這樣的評語，對于讀者深入體味詩意，從而窺見作者的藝術構思顯然很有啟發。甚至標點符號也被本書用來幫助讀者理解詩意，例如錢起的《歸雁》:“‘瀟湘何事等閑回?水碧沙明兩岸苔?！逑覐椧乖?，不勝清怨卻飛來?！庇脙蓪σ柊阉木湓姺譃閮刹糠?，并進而解作這是詩人與歸雁的一問一答，單刀直入，探驪得珠。

第二類是交代有關的詩學知識或詩歌史背景的，此類按語貌似信手拈來，其實大有深意。例如杜甫的《奉送嚴公入朝十韻》和《偶題》是兩首五言排律，本書對前者的按語指出:“五言排律是唐代詩人常用的一種詩體。由于它的音律是用固定的平仄反復相間相重，同時，句法除一頭一尾之外，都要對偶，比較難于處理，后人寫的不多。杜甫在這種詩體上的造詣也是極其杰出的?，F選此篇及《偶題》以見一斑。”讀者把這樣的按語與所選的作品互相參看，就能增進對五排的理解。又如韓愈的《聽穎師彈琴》，按語指出:“當形容琴聲幽細的時候，用的是閉口韻(語、汝)，當形容琴聲昂揚的時候，用的是開口韻(昂、場、揚、凰)，這就非常準確地表達了音樂家的感情和欣賞者的印象?！痹谠u說韓詩藝術的同時，又交代了古詩用韻的情感內蘊。唐宋詩之異同優劣，是歷代詩論家聚訟紛紜的老話題。本書雖是一部詩選，也在適當的地方對此有所涉及。例如它選了唐人張九齡的《望月懷遠》，又選了宋人蘇舜欽的《中秋夜吳江亭上對月懷前宰張子野及寄君謨蔡大》，并在后者的案語中指出:“這篇詩寫太湖中秋月色，設想奇特，力求生新。我們讀過張九齡的《望月懷遠》那種風格安詳和雅的作品，再來念這篇主題相同的詩，就不難看出宋人在力求突破唐人成規所取得的成就?！庇秩缤醢彩摹端纪醴暝返拇温?“妙質不為平世得，微言惟有故人知?！卑凑Z評云:“寫人才難得，知人不易，關合彼我，力透紙背;雖若發論，實則抒懷。正是在這些地方，宋人力破唐人余地。”這些按語雖只是點到為止，但它們用創作實例來揭示唐宋詩的異同，并著重指出宋人在唐詩已臻極盛后如何突破其范籠，很有啟發意義。

第三類是關于不同詩人或不同作品之間的比較，此類按語初看似乎可有可無，因為它們往往逸出了本篇作品的解說范圍，然而我認為這正是《古詩今選》的一大亮點。舒蕪先生曾在《千帆詩學一斑》中說:“我佩服千帆善于比較?！庇终f:“千帆的詩學，善于比較。……我覺得，只有真正熟讀博覽，沉潛浸潤于古今詩歌之中，長時期積累了欣賞和理解的成果，讀書得間，自具慧眼者，才有可能運用這樣多角度多方面的比較方法。”的確，《古詩今選》中的比較不但聯想豐富，而且對讀者深入理解文本具有重要的啟迪。本書最常見的比較是將兩篇或多篇作品進行對讀，有時是同一位詩人的不同作品，例如李白的《聞王昌齡左遷龍標遙有此寄》和《贈汪倫》，按語說:“以上兩篇詩是在不同的心情下寫的，但都體現了詩人對朋友最深厚的感情，一則寄與明月，一則比之潭水，都是眼前物，隨手拈來，而言近旨遠，這些自然的地方，正是難以企及之處?！庇袝r則是出于不同詩人之手，比如它指出李白的《長干行》“顯然受了《西洲曲》的影響，音節極其相似，但彼多寫景，此多敘事，微有不同”。又指出杜甫的《無家別》受到漢樂府《十五從軍征》的影響:“它顯然與《古詩》的‘十五從軍征’一篇有淵源，兩篇詩都突出了主人公對極熟悉的家鄉的陌生和非常難堪的孤獨。但杜詩更有發展，即這可痛的陌生和孤獨也不能保持了?！边@種比較有時竟涉及多篇異代之作，例如評李商隱的《夜雨寄北》說:“這篇詩在結構上與劉皂《旅次朔方》相同，均以時間、空間的回環對照取勝。宋代的詩人，對于這種結構也很有興趣。如王安石《與寶覺宿龍華院》:‘與公京口水云間，問月何時照我還。邂逅我還還問月，何時照我宿鐘山?！瘲钊f里《聽雨》:‘歸舟昔歲宿嚴陵，雨打篷窗聽到明。昨夜茅檐疏雨作，夢中喚作打篷聲?！际菣C杼相同的好詩。”讀者如能把這些成組的作品及本書的按語仔細對讀，肯定能對古人的微妙詩思有更深一步的認識。

《古詩今選》所選的作品都是五、七言詩，但是其按語所涉及的作品則超出了這個范圍。例如說溫庭筠的《蘇武廟》“顯然受了《答蘇武書》的思想影響，雖然它在藝術構思上是獨立的，甚至是獨特的”，又在宋人李覯《憶錢塘江》的按語中說“姜夔《點絳唇》云:‘數峰清苦，商略黃昏雨?！瘎t更進了一層，因為李詩不過形容斜陽下白帆之外表，而姜詞卻在揣摩暮雨中山峰的內心了”。顯然，這種詩文相通、詩詞相通的宏闊視野和銳利目光都是很有啟發意義的。更有甚者，本書在盧綸的《臘日觀咸寧郡王部曲娑勒擒虎歌》的按語中說:“讀這篇詩，請參看《水滸傳》第二十三回。同是寫打虎，盧綸的藝術構思和施耐庵就不一樣，娑勒和武松的形象也各有特色。這，當然不僅是個文學樣式存在著區別(一個是詩，一個是小說)的問題?！边@樣的比較，不但會提高讀者的閱讀興趣，而且能促進他們對貫穿各種文學樣式的藝術規律的深入思考。

《古詩今選》是一本很有價值的普及性詩歌選本，它浸透著編撰者在古典詩學上的深厚學識和獨特思考，在表達上則充分達到了深入淺出的程度。當然，《古詩今選》也吸收了其他學者的有關研究成果，書中時有注明。例如繁欽《定情詩》中的“日旰兮不來”一句，注釋云:“孫月沐君說:旰當為旴(yù)之誤。旴，訓日初升。詩由日旴、日中、日夕寫到日暮，是一天之內事。若作日旰，就變為兩天了。按孫說可取?！贝俗懹?981年，當時的“孫月沐君”正是程先生任教的南京大學中文系的本科學生，可見程先生是多么的虛懷若谷，又是多么的從善如流。

順便說一句，由于《古詩今選》是一本普及性質的讀本，它的按語都寫得文字淺近，明白如話，但是內蘊深厚，雋永有味，試舉一例:唐人金昌緒的《春怨》:“打起黃鶯兒，莫教枝上啼。啼時驚妾夢，不得到遼西。”按語說:“如果這位閨中少婦做的夢是像岑參《春夢》和張泌《寄人》所寫的那樣，在夢中會到了所思念的人，那么，這個‘驚妾夢’的黃鶯兒就實在該打。但如果她做的夢是像張仲素《秋閨思》所寫的:‘夢里分明見關塞，不知何路向金微?！敲?，就以不打為是。”思緒活潑，語言灑脫，讀來饒有興趣，頗像一則小品文。

總而言之，《古詩今選》是一本對讀者非常有用的古詩選本，它已經得到廣大讀者的熱烈歡迎，還將得到更加廣泛的歡迎。

(作者單位:南京大學文學院)

新 書 架

程千帆和沈祖棻兩位先生合作編撰的《古詩今選》，已經由鳳凰出版社出版，精裝16開，定價48元。本書在舊版的基礎上做了最新修訂。本文即為莫礪鋒教授新撰寫的前言。欲購本書，請與本社發行部聯系。