生命教育.戲劇結構與舞臺感

今天在竇桂梅的課堂上，我最大的發現是，好的課堂一定會讓所有人感受到教育樸素而真摯的力量，這種力量直抵每個人生命的靈府，在我們獲得提醒、點撥和敞亮之間，某種內在的，確實是由我們生命自身萌發的精神需要被喚醒了，與其說被喚醒，不如說它一直是“等待被喚醒”的，因為對任何一個成長中的兒童而言，真善美就是生命本身最重要的元素，它天然地寄寓于生命之中，現在它需要的就是一個“相信者”的相信，一個“肯定者”的肯定，一個“塑型者”的塑型。也許正是在這個意義上，我們才能說，好教師就是一個生命的使者，她的“魔杖”確實有點石成金的功效，而所謂的成長其實就是“復歸與出發”，而復歸與出發都是以真善美為起點與終點的，有時我們真的難以區分到底哪些特質是學生已有的，哪些則是剛剛萌芽。這一點，往往正是好課堂最使人驚嘆的地方，因為我們分明可以真切地感受到孩子們像樹一樣超出了自己——由此我也獲得了一種領悟，就是中小學、幼兒園的課堂，也許我們可以把所有的課首先看做是生命教育的課。課堂的核心目標不只是知識的傳授，還有智慧的增長，而更為重要的則是人的生命的成長。在基礎教育課堂，我們所要追求的也許不是深刻，而是盡可能的豐富；不是抵達，而是不斷地出發；不是簡單的給予，而是更多的啟迪。竇老師說她是理想主義者，而所謂的理想主義者一定是關注現實而著眼于未來的，一節課不是被記住了，知識也不是被窮盡被熟知了，而是孩子們在童年生活的美好與課堂的精彩中，以體驗和發現的方式，獲得了在生命成長與生命記憶中具有無限意義的“童年”。

在這里我還要補充一句個人的片面之詞。竇老師的課堂當然首先不是為我們這些聽課者上的，但同樣就是貌似極為簡單的繪本，不同年齡的人讀一定也有極不相同的人生感悟，教師所要做的工作自然不是把文本所有意義都挖掘殆盡，把自己所體驗到的人生經驗都一股腦地灌輸給孩子。小學語文課堂，現在不少名師熱衷于“深度語文”、過度闡釋，看上去深刻，其實嚴重脫離了兒童經驗與兒童感受，也就是背離了兒童性，嚴重宰制了兒童心靈的“活性”與生長力。也可以說教師不能太厲害，太厲害的教師，課堂就不會有不確定性，就容易成為獨角戲，出現獨斷論，使課堂難以在未知中共同探究，形成對復雜性的理解與認識。

而好的課堂恰恰是通過一種自然的開放性，使每個人都產生強烈的“在場感”，每個人都參與到文本的解讀中，這樣學生的個人經驗與能力就具有了一種自在的價值，同時又成為課堂資源的一部分為大家所共享。今天孩子們對文本有很多自己的發現，特別是那個女孩說要大聲說出自己父親的名字時，我尤其感動，我與自己父親關系的隱藏記憶一下子被喚醒了，并獲得了一種新的審視的價值——所謂經驗的共享，就是個人的信息具有投射力，每個人在“被喚醒”的同時，你的思考都朝前增長了一部分，每個人似乎由此都變得更聰慧了——這也是今天竇老師巧妙的能力——她始終是積極和開放的引領者，不是她在輸出道理，而是這些“道理”——繪本中涵泳的生動、復雜同時微妙的愛，自己呈現出來了。

今天聽課還有一個非常愉快的發現，這節課堪稱是竇老師的一臺戲、一個精美的舞臺劇、一個藝術作品。我以為好的教學都具有一種戲劇性。剛才肖川老師評課時就非常強調文本選擇的重要性。我想，首先文本的選擇可能決定了這個“戲劇”的價值所在，也決定了我們所引領的這個思想的邊界能夠到達多遠。竇老師在這個方面顯然有非常獨到的心得，我相信這種心得是跟個人思想境界、文學修養以及跟她的教育價值觀緊密地關聯在一起的。

第二點是在文本的處理上，它實際上是有一種結構性思考的，從“登臺”時的低沉、和緩、從容地進入，到最后意味深長的、留有余地的那種回想空間，實際都有戲曲結構起承轉合、悠長的韻味在里面。竇老師在課堂上既有創設“結構”的高明，又有駕馭“結構”的智慧，她課堂教學的自由由此得到了游刃有余、酣暢淋漓的展現，同時又不是太鑿于形式，而是超越形式的一種展現。另外，竇老師在這一“戲劇性”中，既是一個導演，又是一個表演者，她通過豐富的語言以及生動的形體來表現。她的語言既有自然的、日常的語言的直接，極富現場效果；又有戲曲語言的那種耐人咀嚼、給人啟迪的意味，她的高明之處還在于能夠把某一句簡單的話，通過一種戲曲性的表現方式變得非常富有啟迪性。這是幾乎所有厲害的老師在課堂里面都特別擅長的一種表達方式。

我還發現一個有趣的現象，可能很多評課者沒有提到的。跟所有的戲劇表演一樣，這堂課有很多聽眾，這堂課不但是上給孩子的，也是上給在座的老師們的。在座的所有老師都參與了這堂課，你們的笑聲、你們的掌聲、你們的那種熱情的投入都使得這節課更富有戲劇性，更飽滿，達到了極其美妙的效果，讓整節課始終是熱乎乎的，令人愛惜的。

竇老師本身是很具有“舞臺感”的，我對這種舞臺感一直很在意。實際上一個好老師都是需要舞臺感的。我曾經這樣說過對“舞臺感”的理解：一個成功的教師一定有良好的舞臺感。舞臺感表現為強大充盈的教學自信心，飽滿的精神狀態，從容、緩急有度的語言，生動、恰當的肢體動作，同時還表現為對課堂特殊的敏感和預見性，豐富、有吸引力的教學策略，巧妙、自然的調節、改善課堂氛圍的能力。總之，一個成功的教師在課堂(自己的舞臺)上總是要比平時的自己更有神采、更富有魅力。這種舞臺感在竇老師的課堂里有時候表現得夸張，竇老師夸張的時候我看到原來的“玫瑰”；當她幽默的時候我看到了她對長白山文化、東北文化的敬仰，當她耐心做鋪墊的時候，我感受到語言的素養變成了一種精妙的抵達的途徑。竇老師無論什么時候站在舞臺上都是光芒四射，當然光芒四射既有她的美貌，又有她的優雅。像我和肖川老師這樣既沒有美貌叉顯得不優雅的人，我們是不是就沒有舞臺感呢?比如說像肖川老師無論站在什么地方都顯得從容不迫，無論在什么地方你感受到的肖川都會比他實際的身高至少高了20厘米，這也是肖老師身上的舞臺感。我覺得對教師而言，這樣一種在課堂上的自信心是極其重要的。我們完全不能想象一個慌慌張張、缺少自信的教師能夠把一堂課上得精妙，直達人心。

另外一方面，竇老師不僅是一個演員，還是個教師。她不是根據臺詞來表演的，而是根據現場的生成狀態作出的一種精妙、恰當的應對，所以在這個應對之中她的耐心就顯得極其重要。如果讓我在家庭教育和課堂教育選一個最重要的關鍵詞的話，我一定會選擇“耐心”，因為有耐心才可能有生成，耐心的背后是對所有個體的最大尊重，這種尊重其實是課堂生成的一個最重要的途徑。只有在教師耐心的教育之下，孩子才可能真實地感受到自己是一個創造的主體，是一個獨特的生命存在。

她的課堂最后的安排，還有一個精彩的地方，那就是留有足夠的空白，留有足夠的回想的空間，不斷設置懸念，讓孩子獨自去構造，無論如何得獨自去構造與應對。

這些戲劇性的豐富構成了教師智慧的卓越之處。聽這樣的課是一種享受。