毛壩關(guān),無壩,地?zé)o三尺平;毛壩關(guān),有關(guān),崇山峻嶺,野獸出沒,一夫當(dāng)關(guān),萬夫莫開。
被譽(yù)為全國(guó)第一倒流河的任河,在這里逶迤而過,給雄性的蒼山,注入了幾絲脈脈的溫情。
山勢(shì)陡峭。泥土難存。這里雜草叢生,灌木遍地,樹大多矮小,寬不過米,高不過丈。其中一棵,卓爾不群,高達(dá)十丈,樹冠蓬勃,不知年歲,四季常青,如一把撐開的巨傘,英姿颯爽地俏立于任河岸邊,又像一位擎?zhèn)氵h(yuǎn)眺的優(yōu)雅女子,在召喚幸福的降臨。
沒有人知道這是一棵什么樹,春天新芽初綻,嬌嫩淺紅;夏天樹葉長(zhǎng)成,鮮紅惹眼。土著居民便依顏色,叫它——女兒紅!毛壩關(guān)植被覆蓋良好,一眼望去,滿山綠色,女兒紅便是萬綠叢中的一點(diǎn)紅。
女兒紅。招人、惹眼、攝人心魄。見過女兒紅的人,從此便不愿離開。即便離開,無論是閉上眼睛休息,還是睜開眼睛醒來,浮上腦海的。首先是風(fēng)姿綽約的女兒紅。
七十年前,一位風(fēng)華正茂的男子,來毛壩關(guān)選址辦學(xué),不選山峁,不選河岸,徑直圍著女兒紅,圈了三十六畝地。自此,女兒紅樹下,便有了瑯瑯書聲。男子,便是這所書院的第一任校長(zhǎng)。第二年,一位青年女子來此游歷,愛上女兒紅,從此扎根下來。當(dāng)然,誰都知道,這位女子成了誰的新娘!
歲月匆匆,女兒紅是一個(gè)溫暖的港灣,毛壩關(guān)的兒女。一撥一撥地在女兒紅的庇護(hù)下成長(zhǎng)。一年,又一年,無論是風(fēng)雨兼程,還是驀然回首,女兒紅,鮮紅依然……風(fēng)聲,雨聲,讀書聲,琴聲,歌聲,歡笑聲,與任何的濤聲遙相呼應(yīng)。一種叫文化的植物,傍著女兒紅,在毛壩關(guān)生根發(fā)芽,長(zhǎng)得郁郁蔥蔥,漫山遍野。這種植物有根。根叫女兒紅!
一天,書院的校工閑得無事,圍著女兒紅轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,萌生出修整的念頭。誰叫女兒紅的樹冠那么恣肆,那么招搖,那么無所顧忌?這完全超乎校工的想像。要知道,校工是書院的兼職園藝師,書院內(nèi)部,所有的花草樹木都得聽校工的。校工手里,掌握著生殺大權(quán)。何況,在校工眼里,女兒紅,也不過是一棵出盡風(fēng)頭的普通的樹。
校工不老,身手敏捷,爬樹時(shí),把女兒紅癢得渾身亂抖。校工力氣大,只一斧子,就砍掉了女兒紅的一根枝、r。但這一斧子,把校工嚇得臉色發(fā)白,頭腦昏厥,啪嗒一下從樹上摔了下來。樹丫的剁口,滲出殷紅的樹汁,一滴又一滴,像一顆顆血紅的子彈。把校工的心射成千瘡百孔——校工暈血。數(shù)丈高落下,校工竟毫發(fā)未損,因?yàn)槟歉ρ荆褚桓鶑椈桑鹆司彌_作用。校工蘇醒過來,嘭嘭嘭地跪在女兒紅樹下磕頭……
校長(zhǎng)辦公室,校長(zhǎng)和夫人,默默地,把斷枝丫上所有的樹葉,一片一片,十分仔細(xì)地摘下來。一共999枚——這恰巧是全校師生的人數(shù)。于是,每個(gè)人都得到了一片葉子,每一片葉子上。都寫著一個(gè)師生的名字。有人自己珍藏,有人相互交換。令人稱奇的是,互換樹葉的男教師、女教師許多日后便成雙成對(duì)了。互換葉子的男生、女生,經(jīng)過好多年之后,也有許多走到了一起!
二十年后的同學(xué)會(huì)上,沒有提醒,沒有約定。校友們都拿出了當(dāng)年的那片葉子——葉脈鮮紅,像一枚枚殷紅的楓葉,瞬間點(diǎn)燃昔日的記憶。手捧這枚穿越了二十年時(shí)空的珍貴葉子,有人潸然淚下,有人泣不成聲……
時(shí)光荏苒,一晃,校長(zhǎng)就要退休了。退休前的那個(gè)晚上,校長(zhǎng)和夫人,在女兒紅樹下,靜默地坐著,直到天明。萬籟俱靜的書院,有一種聲音敲碎了夜色……女兒紅葉子上的露水,啪嗒啪嗒地滴了一夜!
第二天,書院師生和毛壩關(guān)人民,圍著女兒紅,為尊敬的校長(zhǎng)送行。人們發(fā)現(xiàn),壯碩挺拔的校長(zhǎng),一夜間頭發(fā)斑白,身形佝僂。女兒紅樹葉上的露水,越滴越兇了,一滴一滴,滴到師生們的臉上。砸在心里,再滾落到地上。
后來,校舍的規(guī)模也越來越大了,建筑也越來越密集,但女兒紅的位置從未收到過威脅,仍然占據(jù)著書院里最大一塊空地。
文革后,來了一位新校長(zhǎng)。見女兒紅占地太大,便說,把樹砍了,還可以修一幢綜合樓。
校長(zhǎng)辦公室,教師代表和學(xué)生代表,一個(gè)個(gè)面色冷峻。校長(zhǎng)聲色俱厲:書院校舍擴(kuò)建勢(shì)在必行,我理解你們對(duì)這棵樹感情,但誰也不能因?yàn)樗饺烁星槎绊懡逃髽I(yè)!這頂帽子夠大。師生們都扛不住。
校工老了,在新校長(zhǎng)面前也沒有多少尊嚴(yán),他插不上話,但他心急如焚,肝膽俱裂。在砍伐女兒紅的前夜,校工跪在女兒紅的樹下,嘭嘭嘭磕了三個(gè)響頭。他把一根繩子掛上枝干,然后把自己也掛上去,掛了三次,繩子就斷了三次,最后一次,那根樹枝也斷了……校工痛哭失聲:女兒紅,誰伐你,先伐我!
校長(zhǎng)的話,師生們扛不住。但是毛壩人民扛得住。居住在書院周圍的村民們,一大清早,擁擠在校長(zhǎng)辦公室,異口同聲:女兒紅在,書院在。伐了女兒紅,我們就拆了校長(zhǎng)辦,要多少土地,我們無償?shù)亟o!
這似乎是一場(chǎng)戰(zhàn)役,不單是一個(gè)人在戰(zhàn)斗。緊接著,一摞摞信件,一個(gè)個(gè)電話,一封封電子郵件——來自毛壩書院的校友們,縣級(jí)、市級(jí),都念叨著女兒紅,思念著女兒紅……校長(zhǎng)明白,誰再打女兒紅的主意,誰就是書院的罪魁禍?zhǔn)?
校友里,一位著名作家倡議,在女兒紅四周設(shè)置專欄——文化專欄,上面的文字和圖像,只為女兒紅。女兒紅,不僅是書院的一道人文景觀,一道靚麗風(fēng)景,也成為了書院的圖騰。
有一天,一位顫顫巍巍的老人,坐在輪椅上,在眾人的簇?fù)硐拢霈F(xiàn)在書院里。女兒紅樹下,老人用孱弱的雙手輕輕地摩挲著……那些鮮活的時(shí)光,那些溫潤(rùn)的細(xì)節(jié),穿過干瘦的手指,穿過老人手中那片早已風(fēng)干的葉子,重現(xiàn)在老人眼前。遠(yuǎn)年的激情和夢(mèng)想,遠(yuǎn)年的收獲與希望……老人帶著慈祥的微笑。永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。那座輪椅,像一個(gè)搖籃,搖籃中,女兒紅的孩子在安睡……那一天,晴空萬里,陽光普照,女兒紅卻無來由地滴露若雨,潮濕了書院每一位師生的眼睛……
老人手中那片鮮紅的葉子,那片被珍藏了一萬個(gè)日日夜夜的葉子。被書院封進(jìn)一個(gè)精致的玻璃球里——像一個(gè)凝聚著數(shù)萬年歷史的琥珀。像一座寄寓著心血和理想的獎(jiǎng)杯,更像一盞燃燒著火焰的心燈,將照亮一代代書院學(xué)子的眼睛和心靈!