京劇名伶金少山的怪行

京劇名伶金少山，系著名京劇花臉金秀山之子，滿族人，曾是恭親王府科班學生，功夫極深。

少山幼年隨父學藝，演架子花臉兼銅錘，曾與其父同臺演出《父子會》、《洪羊洞》等劇，嶄露頭角。他身材魁偉，嗓音洪亮渾厚，在繼承其父創造的銅錘唱腔基礎上，吸收架子花臉的唱腔和做工，突破了兩者嚴格分工的界限。對吐字、潤腔、氣口等技巧的運用，也較一般銅錘花臉細致，形成了自己的藝術風格。金少山繼楊小樓后與梅蘭芳合演《霸王別姬》，一時聲名大振，被譽為“活霸王”。

金少山才藝非凡，但恃才傲物，狂蕩不羈，行為令人咋舌。

幼年時的少山，十分羨慕王公貝勒的奢侈排場，到自己走紅后就極力模仿。經常四五隨仆，前呼后擁，持籠架鷹蓄犬飼猴，到北平城南窯臺、陶然亭一帶“喊嗓子”。在上海時，跟包的最怕隨他逛百貨公司。他每看見新奇東西就要跟包的付定錢，又常常過期不取，因為到期后總是無錢取貨。有時他隨心所欲一說，事后一忘記，而定錢也就白付了。下次逛百貨公司，又要買，一時買不起，又要付定錢。

金少山的戲裝蟒袍，都是平金絲所繡，價值萬金，但常常被他于揮霍拮據之際送進當鋪。到了約期登門，海報貼出，其“行頭”還在當鋪。戲院老板只好委曲求全，臨時代贖以便登場。不久，又送進鋪，周而復始，他的這些毛病總是改不掉。

金少山登場誤卯，系家常便飯。常常是在倉皇急促之中扮裝登臺，催戲的為此怨恨不已。唱《別姬》時，楚軍、漢將都已登場，他還在后臺慢慢吞吞地勾臉。戲院老板只好再上八大將“起霸”來墊場磨洋工，以等待他的扮裝。不過，等他一出場念引子，幾個身段架勢一亮相，觀眾就把等待的怨氣沖掉了。

金少山寅吃卯糧，一再預借包銀，也是戲院老板深感頭痛的事。有時老板不肯預借，他就耍花招:演《別姬》時，前幾場他繪聲繪色地表演，待到“霸王”進帳睡眠、“虞姬”在外步月這一場時，他乘機溜到后臺叫喊“頭痛”，不再唱了。老板曉得他的“毛病”又來了，只好答應預借包銀，他才重回帳內繼續演唱。

有一次，濟南戲院邀金少山演出，廣告登出幾天，第二天就要上戲，而他仍逗留天津遲遲不肯上火車。原來他有一條與其形影不離的小黑狗，按鐵路規定，動物不能與人同車廂，須另行裝籠放在行李車中。金少山卻堅持要和狗同行同坐，否則寧愿毀約不去濟南。約角人暗暗叫罵，又無可奈何，只得高價特訂包廂以讓金與狗同行。金視狗如命，常在大庭廣眾之下懷抱小黑狗高喊:“我的孩兒啊!我的寶貝呀!”旁人為之側目稱怪。

金少山曾養有一只能接電話、能給客人倒茶點煙的馬猴叫“三兒”。每當電話鈴一響，“三兒”就會拿起電話吱吱叫。對方如聽到慢慢放下聽筒的聲音，就說明“三兒”找老板去了，如電話突然中斷，那就說明老板不在家。金少山十分喜愛“三兒”，常于半夜抽足鴉片后，敲鑼教猴子耍把戲，四鄰夜不能寐，怨聲載道。后來，金又弄了一只小猴。兩只不同種類的猴子見面就打架，將家里的陳設砸得亂七八糟。金少山一怒之下，將“三兒”打死了。

一次，金少山同梅蘭芳一起赴香港演出，演出前他看中了一只價值三百五十大洋的小豹。他毫不猶豫地買下小豹，牽著在街上溜達。路人見豹驚慌失措，四處躲閃。警察以“妨害公共秩序”為名將金少山及小豹拘留。到夜晚，《別姬》即將開演，而“霸王”還在班房囚著。戲院老板無奈，只得花幾千塊現洋將“霸王”金少山贖出來。■

(責任編輯/呂 靜)