劉墉的兒子考零分

我在中國(guó)臺(tái)灣還沒讀完小學(xué)就跟著父親舉家搬遷到了美國(guó)。進(jìn)入中學(xué)后，我開始叛逆，然后就變成了一個(gè)讓老師頭痛的孩子:調(diào)皮，厭學(xué)，愛做白日夢(mèng)，每天憧憬的就是變成一個(gè)像舒馬赫那樣的賽車手。

所以，我的成績(jī)很糟糕，不知從什么時(shí)候開始，我的成績(jī)變成了雷打不動(dòng)的“C”，這讓教過我的所有老師都無(wú)計(jì)可施。

劉墉終于忍不住找我談話了——在我1 2歲之后，他就跟我說，我可以直呼他的名字，當(dāng)然我想叫他爸爸他也很歡迎。鑒于他對(duì)我一直比較寬松，所以我多半時(shí)候稱呼他為爸爸，偶爾覺得心情不好的時(shí)候才會(huì)叫他劉墉。現(xiàn)在他要就我的學(xué)習(xí)成績(jī)與我展開討論，我的心情就開始不好了。

他先是沖我意味深長(zhǎng)地笑了笑，這個(gè)笑容在我看來很陰險(xiǎn)。他對(duì)我說:“你的老師告訴我，你現(xiàn)在整天夢(mèng)想著當(dāng)舒馬赫那樣的賽車手，變得不愛學(xué)習(xí)了，是嗎?”

“是的。”我感覺他的話里有一些鄙夷的成分，這是對(duì)一個(gè)14歲少年尊嚴(yán)的莫大侮辱，我有點(diǎn)挑釁地說:“舒馬赫是我的偶像，他像我這么大時(shí)成績(jī)也很糟糕，他還考過零分，現(xiàn)在不照樣當(dāng)了世界頂尖級(jí)賽車手?”

劉墉突然爽朗地笑了起來，那笑聲讓我覺得有點(diǎn)陰鷙的味道:“他考了零分，當(dāng)了賽車手。可是，你從來就沒有考過零分啊，每次都是‘C’!”說完，他的手從背后亮了出來，沖我揚(yáng)了揚(yáng)手中那張成績(jī)單。

他竟然笑話我沒有考過零分?我真的覺得自己受到了侮辱。我咽了一口唾沫，從喉嚨里發(fā)出低沉的聲音:“那么，你是希望我考個(gè)零分給你看看嗎?”

他往椅背上一靠，擺出一個(gè)坐得很舒服的姿勢(shì)，笑了:“好啊，你這個(gè)主意很不錯(cuò)!那就讓我們打個(gè)賭吧:你要是考了零分，那么以后你的學(xué)業(yè)一切自便，我絕不干涉;可是，你一天沒有考到零分，就必須服從我的管理，按照我的規(guī)定去好好學(xué)習(xí)。如何?”我們很認(rèn)真地?fù)粽茷槊耍以谛睦镆呀?jīng)開始竊笑不已了，我覺得自己遇到了一個(gè)天底下最最可愛也最最愚蠢的父親。

“但是，既然是‘考’，那就得遵循必要的考試規(guī)則:試卷必須答完，不能一字不填交白卷，也不能留著題目，更不能離場(chǎng)脫逃，如果那樣的話即視為違約，好不好?”

這還不簡(jiǎn)單?我的心里發(fā)出快樂的嗚叫，不假思索地答:“沒有任何問題!”

很快便迎來了考試。發(fā)下試卷后，我快速地填好自己的名字，開始答卷。反正這些該死的試題我平時(shí)就有五分之三不會(huì)，考個(gè)零分不是什么難題吧?

第一題是這樣的:在第二次世界大戰(zhàn)中，指揮美國(guó)人民反擊納粹的時(shí)任總統(tǒng)是誰(shuí)?下面有三個(gè)備選答案:卡特、羅斯福、艾森豪威爾。我知道是羅斯福，卻故意在答題卡上涂下了艾森豪威爾的名字。

接下來的幾道題都是如此。可畢竟試題是按先易后難的原則出的，試題的難度不斷增加，甚至很陌生。在做后面的題時(shí)，我并不知道哪個(gè)是正確答案，所以答題時(shí)就開始犯難，但按照約定，我又不能空著不答，最后我只得硬著頭皮，像以往那樣亂蒙一通。

走出考場(chǎng)，我忽然發(fā)現(xiàn)自己手心里竟然出了汗。我第一次感覺到，原來考零分也很難!我的心情開始沮喪，因?yàn)槲矣X得我極有可能在亂蒙的時(shí)候蒙到了正確答案，如果那樣的話，我就考不了零分了。

試卷結(jié)果出來了，是可惡的“C”，而不是可愛的“0”!灰頭土臉地帶著試卷回家，劉墉笑瞇瞇地走過來，提醒我:“咱們可是有約在先的哦，如果你沒有考到零分，你必須聽從我的指揮和安排。”

我低下頭，暗罵自己不爭(zhēng)氣，竟然連個(gè)零分都考不到。同時(shí)也在心里做好了最壞的準(zhǔn)備，他還能怎么指揮我?無(wú)非是讓我好好努力早日考到A而已嘛!

劉墉煞有介事地清了清嗓子，說出了他對(duì)我的命令:“現(xiàn)在，我拜托你早一天考到零分，或者說，你近期的學(xué)習(xí)目標(biāo)是向零分沖刺!哪一天考到了零分，哪一天你就獲得自由!”

我差點(diǎn)以為我的耳朵壞掉了，或者差點(diǎn)以為劉墉的腦子壞掉了，這樣的大好機(jī)會(huì)送到他手上，他竟然將我輕輕放過，并且無(wú)限次地給我補(bǔ)救的機(jī)會(huì)?考零分比起考A，我覺得還是前者更容易一些，于是，我看到了一絲曙光。

很快又迎來了第二場(chǎng)考試，結(jié)局還是一樣，又是”C”!

第三次、第四次……我一次又一次地向零分沖刺。為了早日考到零分，我不由自主地開始努力學(xué)習(xí)。然后，我開始發(fā)現(xiàn)自己有把握做錯(cuò)的題越來越多，換句話說，我會(huì)做的題越來越多。

一年后，我成功地考到了第一個(gè)零分!也就是說，試卷上的所有題目我都會(huì)做，每一題我都能判斷出哪個(gè)答案正確，哪個(gè)是錯(cuò)誤的。

劉墉那天很高興，親自下廚做了一桌菜，端起酒杯大聲宣布:“劉軒，祝賀你，終于考到了零分!”他沖我眨眨眼，加了一句話:“有能力考到A的學(xué)生，才有本事考出0分，這個(gè)道理你現(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)知道，不過我是早就計(jì)劃好了，你被我耍了，哈哈哈……”的確，我承認(rèn)我被劉墉、我的爸爸耍了。在這個(gè)賭局中，其實(shí)我的一舉一動(dòng)都早已經(jīng)在他的預(yù)料之中。可是，把考滿分的要求換成考零分，我就覺得容易接受得多，并且愿意為了達(dá)到這個(gè)目標(biāo)而努力。真不知道我當(dāng)時(shí)是怎么想的。

后來，我考上了哈佛，讀完碩士，正在讀博士，譯了書寫了書，拿了音樂獎(jiǎng)，獲得了表演獎(jiǎng)，似乎在18歲以后，我就再也不想去做舒馬赫第二了，我覺得我完全可以做到劉軒第一。

現(xiàn)在，我跟爸爸一起開了一個(gè)博客，主題是“兩代人對(duì)談的父子博客”。我很享受這種可以跟他推心置腹，發(fā)表不同見解的交流和溝通。我想，如果我有了孩子，我也會(huì)跟他訂下同樣的“零分之約”，這絕對(duì)是比滿分之約要科學(xué)、巧妙、有用得多的約定……■

(責(zé)編 時(shí)光)