不惑之年

下雨的日子，百無(wú)聊賴中偶然翻書，就看見關(guān)于跳蚤的故事。故事說的是，在一個(gè)沒有蓋子的器皿內(nèi)，幾只跳蚤一起蹦跳著，每一只每一次都跳同樣的高度。絕不用擔(dān)心它們會(huì)跳出器皿，跳到誰(shuí)的身上。原來，這是幾只經(jīng)過訓(xùn)練的跳蚤。訓(xùn)練場(chǎng)是一個(gè)比表演場(chǎng)地稍低一點(diǎn)的器皿，上面蓋了一塊玻璃。開始，這些跳蚤都拼命地想跳出器皿，奮力的結(jié)果總是撞到玻璃上。一段時(shí)間后，跳蚤就保持了同樣的跳躍高度，即使拿走玻璃蓋板，它們也不會(huì)跳出去了，因?yàn)檫^去的經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)使跳蚤形成了條件反射。

讀罷這則故事。我的心中隱隱生出一種疼痛。因?yàn)樘檎礉M人類血腥的罪惡，跳蚤的可惡和渺小，跳蚤伴著窮困潦倒歲月的消逝而消失。我們盡可以封殺它的生路，嘲笑它的愚蠢，蔑視它的存在，但跳蚤跳不出的桎梏，跳蚤再不想騰越的高度，在我們的生活中，何其普遍。盡管我們不是跳蚤，而且比跳蚤高貴，比跳蚤強(qiáng)壯，比跳蚤更會(huì)選擇自己起跳的踏板，盡管我們的人生原本并不屬于某個(gè)圈圈，屬于了的圈圈也比跳蚤的器皿更大，上面更沒有捂著的玻璃蓋板，但很多時(shí)候，我們和跳蚤一樣。總是滿足于現(xiàn)狀，做著自己的俘虜，而上帝并沒有讓我們比跳蚤先知先覺。

窗外的雨繼續(xù)下著，淅淅瀝瀝地，沒有大風(fēng)的驟烈，沒有雷電的咆哮，平淡著，哀婉著，這一天又將過去。已經(jīng)不惑之年的我，也是這樣懵懂著，平靜著，就輕易走過了所有的晴朗和陰霾，走過了四十歲的漫長(zhǎng)，而不曾疑惑。

暢想人生，四十歲應(yīng)該是一部交響樂的高潮，一首贊美詩(shī)的詩(shī)眼，本該擁有事業(yè)的成功和屬于生命的華彩，而這一切對(duì)于我卻是一片空白。回首來路，走過開滿鮮花的原野，走過滿是泥濘的道路，天邊高掛的彩虹，沒有顧得上駐望。遠(yuǎn)山誘人的景色，還沒有來得及欣賞，就已匆匆別過。長(zhǎng)途跋涉的疲憊，原地打轉(zhuǎn)的眩暈，找不著方向的迷茫，被無(wú)知無(wú)能絆倒的傷痛，件件刻骨銘心，樣樣成為我頭頂?shù)牟Ａw板，“一朝被蛇咬，十年怕井繩”，四十年徘徊在工作的前院和家庭的后花園之間，我的蹦跳像條件反射中的一種本能，不愿越雷池一步，幸與不幸，只會(huì)在那么大一個(gè)圈圈。

曾經(jīng)陽(yáng)光、青春、簡(jiǎn)單、自信的我，剛剛邁出大學(xué)校門，就拿著派遣證重進(jìn)另一個(gè)校門，得到陽(yáng)光底下最光輝的職業(yè)。從此三尺講臺(tái)，一方黑板，以書為伴，以苦為樂。在自己還沒有學(xué)會(huì)做人時(shí)，便開始為人師表。教人做人(這有點(diǎn)像在別人田地種稻米搞試驗(yàn)的感覺，不知道是自己的幸運(yùn)，還是別人的不幸)。也是初生牛犢不怕虎，我用不夠精進(jìn)的學(xué)識(shí)，滋補(bǔ)別人，也滋補(bǔ)自己；用認(rèn)真、誠(chéng)實(shí)的態(tài)度，感動(dòng)別人，也感動(dòng)自己：還用“咬定青山不放松”的堅(jiān)忍和不服輸?shù)挠職猓膭?lì)別人，也鼓勵(lì)自己。我和我的學(xué)生一起成長(zhǎng)著，快樂著，一往無(wú)前，甚至不知道書中有沒有“黃金屋”和“顏如玉”，也沒想去追尋。而所有這些無(wú)愧于心的追求和奮斗，成為我至今引以為榮的回憶，也成為我的學(xué)生至今時(shí)刻懷念我的原因。那是一個(gè)激動(dòng)、感性、想拼命向上跳、又不懂疑惑的年代，那些不懂有一種純真。

后來，我調(diào)入機(jī)關(guān)工作。經(jīng)歷過種種失敗，讀懂了笑容背后的虛偽，知道了“世事通明皆學(xué)問，人情練達(dá)即文章”的含義，許多人開始夸我成熟。老練地寒喧，小心翼翼地談?wù)摚霉母韫灥拢寯?shù)字弄虛作假，不失時(shí)機(jī)地端茶倒水，見縫插針地假公濟(jì)私。在觥籌交錯(cuò)中戲謔生活，在鶯歌燕舞中忘卻珍惜。從此，我不再像一個(gè)有尊嚴(yán)的教師，總是讓自己出現(xiàn)在別人最需要的地方。總是為了別人的歡喜裝扮自己……弱冠歲月的激情和沖動(dòng)丟棄了，而立之年的雄心斗志失落了，我開始變得冷漠、自私、諂媚和不盡人情。雖然還做不到“泰山崩于前而色不變，糜鹿興于左而目不瞬”，卻可以對(duì)自己的錯(cuò)誤心安理得，對(duì)他人的過失添油加醋，面對(duì)痛苦超然于事外，面對(duì)榮譽(yù)置身于競(jìng)爭(zhēng)。在大是大非、大風(fēng)大浪中我真有點(diǎn)大徹大悟了，有些不惑了，但我始終疑惑著，這不惑為什么只可意會(huì)。不可言傳。

抬頭窗外，不經(jīng)意已是黃昏，朦朧中覺著，雨好像比下午又大了些，濕氣、水氣從紗窗撲面而來。我趕快關(guān)好窗戶，重新走進(jìn)有些紊亂的思緒。

厭煩了機(jī)關(guān)，又虛榮著機(jī)關(guān)的頤指氣使，我并沒有選擇離開。工作用一杯清茶、幾張報(bào)紙對(duì)付著，應(yīng)酬用家庭瑣事、老婆孩子推脫著，事不關(guān)已，高高掛起，我學(xué)會(huì)了動(dòng)物式的龜縮。無(wú)聊時(shí)打打牌，聊聊天，高興時(shí)也想想柴米油鹽醬醋茶，上班閑情逸志，下班其樂融融。學(xué)校的相對(duì)隔絕，讓我志得圓滿，春風(fēng)滿面，再不想這樣一路走來，是沿著父母的指向，還是向著自己既定的目標(biāo)，是自己真正的追求，還是裝給別人看。反正饑渴了，寒冷了，山窮水盡了，還有“老婆孩子熱炕頭”的柳暗花明。沉迷于一己的快樂和感傷，懶得再費(fèi)心勞神地思考。不惑似乎也就有了些道行。

河里的鵝卵石為著流水的撫摸圓滑自己，原野上的蒲公英跟著輕風(fēng)的足跡丟失自我。陷入這種無(wú)為的窠臼，不去疑惑、不想疑惑、不敢疑惑。似乎已經(jīng)有些日子了，我有一種無(wú)奈。總是斤斤計(jì)較于蠅頭小利，時(shí)時(shí)沉湎于家長(zhǎng)里短，在平凡中甘于平庸，在漠然中甘于漠視。向往鄭板橋式的糊涂，追求大智若愚的境界，不管他人瓦上霜，位卑更敢忘憂國(guó)，再不想“木秀于林”，更不敢“鶴立雞群”。除了在父母膝下的孝敬和孩子名下的呵護(hù)，不想多余著付出什么，我靈魂的高度已超不過一己的自私。從此囿于一隅，墜入深淵，給自己加蓋多層玻璃蓋子，直至褪化為一只跳蚤式的小丑。人至于此，惑與不惑，已經(jīng)全無(wú)意義。

我是一個(gè)愚笨的人。從不敢奢望碰見掉在牛頓面前的蘋果，也不敢奢望看見在瓦特面前沸騰著的水壺。我知道自己不是牛頓和瓦特，不具備他們的天才和想像。可是，屬于我的蘋果有那么多，竟沒能咀嚼出只屬于自己的甘甜。屬于我的開水有那么多，也沒能在沸騰后品味到只屬于自己的平淡。時(shí)尚著大眾的時(shí)尚，落伍著大眾的落伍，盡管我的馬甲華麗端莊，并裝滿衣柜，但我已經(jīng)什么也沒有。有的也不再是自己。自我的丟失讓人疑惑，自己卻滿不在乎。

我真的已經(jīng)習(xí)慣了生活在習(xí)慣的器皿之中了。是無(wú)能改變?還是不想改變?我不知道，只知道無(wú)助的眼中似乎也有了下雨的感覺。這就是我四十年得到的不惑嗎?面對(duì)壞人敢怒而不敢言，面對(duì)腐敗睜一只眼閉一只眼，愛情如同左手摸右手，事業(yè)日日如常、無(wú)所增益，曾經(jīng)無(wú)話不說的朋友因?yàn)槟撤N原因欲言又止……這就是我四十年得到的不惑嗎?一切痛瘁無(wú)關(guān)乎心魄。卻擁有行尸走肉般的享受。我的兩行眼淚終于從眼里，不，是從心中流出，這四十歲消受的梅雨，不知道還算不算太遲。

對(duì)于成功，其實(shí)我并非一刻也沒有擁有，而這擁有卻總在不惑中遺失。就像曾經(jīng)的摔倒。也留下了各種各樣的傷疤，自己卻只是輕輕地抹一點(diǎn)紅藥水，稍稍裹一裹，不想想摔倒的原由，就再一次匆匆上路。如今，我停下腳步，站在不惑之年的困惑里思考，是誰(shuí)訓(xùn)練了我。是誰(shuí)為我設(shè)置了生活中原本沒有的器皿，我究竟怎樣在這器皿中迷失自己。又怎樣讓迷失帶給我疼痛，我的心中第一次真正充滿了困惑。我的困惑不是因?yàn)槲页蔀槠髅笾斜牟桓叩奶椋且驗(yàn)槲易鲋牟桓叩奶榈目鞓罚绱擞衷跄軟]有一點(diǎn)悲哀啊!

有人說，沒有單純的世界是人類的地獄。那么。我在不惑之年的困惑，就是想跳出這個(gè)地獄。舍棄不惑，做單純的人不是要自己變得幼稚，讓自己頭腦簡(jiǎn)單，不做思考，而是要我們洗盡心靈的積垢，保持心靈的簡(jiǎn)約與寧?kù)o，不為紛繁所擾，做回真正的自我。而這又需要一種背叛自我的勇敢，掀開自己或他人人為設(shè)置的玻璃蓋板，真誠(chéng)、坦率、勇敢地跳出自私桎梏著的貪欲器皿。高效、適時(shí)、準(zhǔn)確地騰躍阻攔生命高貴的高度，向著自己遠(yuǎn)大的理想飛翔。我能夠做到嗎?

窗外的雨越下越大，突然有一道閃電劃破夜空，照亮我眼中的陰霾，接著，我的耳中和心中滾過幾聲悶雷。我清醒著知道。這一天終于要過去。

責(zé)任編輯：吳華鋒