伏都教在歷史進(jìn)程中的社會(huì)價(jià)值:奴隸、移民、團(tuán)結(jié)

雷切爾·博瓦爾·多米尼克（Rachel Beauvoir Dominique）曾在美國(guó)塔夫茨大學(xué)和牛津大學(xué)學(xué)習(xí)社會(huì)文化人類(lèi)學(xué)，現(xiàn)任教海地大學(xué)人類(lèi)學(xué)院，與該校副院長(zhǎng)一同合作研究，同時(shí)也是兩家海地文化傳統(tǒng)保護(hù)基金會(huì)的發(fā)起人與活躍分子。

眼淚，

乞憐。

逃亡黑奴（Maroon），

哪里還有自己的語(yǔ)言?

早丟進(jìn)咸咸的海水、寬寬的河口

和那無(wú)底的深淵。

“這里是我們的國(guó)家”，

他們說(shuō)的，全是殖民地方言……

（詩(shī)出若埃爾·德羅齊埃的

《加勒比理論：遷離的詩(shī)論》）

伏都教誕生于泰諾人被征服、大批非洲黑奴被販返至海地的時(shí)期，如今已成為海地人民絕境中奮進(jìn)的堅(jiān)強(qiáng)基石。伏都教與國(guó)際援助抗災(zāi)人民的團(tuán)結(jié)力量一起，給被迫生活在這個(gè)國(guó)家的不同族群提供了結(jié)構(gòu)范式，同時(shí)也反映了這個(gè)社會(huì)經(jīng)濟(jì)實(shí)體的歷史性矛盾與沖突。

泰諾人的滅絕、奴隸貿(mào)易以及隱秘歷史

18世紀(jì)末的海地奴隸起義廢除了殖民體系，趕走了殖民者。1804年發(fā)生于海地的早期革命，促進(jìn)了國(guó)家文化尤其是海地克里奧爾語(yǔ)的發(fā)展。若要闡述這些重大事件，必須回到16、17世紀(jì)的具體情境，而不能像一般的史學(xué)觀(guān)點(diǎn)那樣簡(jiǎn)單認(rèn)為1492年“發(fā)現(xiàn)”海地，隨后的若干年里美洲原住民滅絕，接著跳躍到18世紀(jì)的法國(guó)殖民侵略和后來(lái)的海地革命。其實(shí)，歷史還有以下的一面：

——新生的海地民族選用泰諾語(yǔ)“Haiti”命名他們的新國(guó)家，稱(chēng)其革命軍為“原住民軍”；

——很多伏都教神話(huà)和象形文字描繪了從第一批居民到第二批居民身上傳統(tǒng)的轉(zhuǎn)變；

——根據(jù)口頭傳統(tǒng)，“Bizango”等秘密團(tuán)體的兵法實(shí)踐可追溯至法國(guó)殖民入侵前若干世紀(jì)；

——16世紀(jì)時(shí)，塞內(nèi)岡比亞人被武力運(yùn)往遙遠(yuǎn)的海地，在美洲原住民身上播撒下了“憤怒的種子”。

人們?nèi)绾螘?huì)相信族群內(nèi)的“自然生成”現(xiàn)象？在革命期間（1791—1804）到達(dá)海島的奴隸只在此生活了若干年（按歷史學(xué)家的說(shuō)法是三到五年）；塞內(nèi)岡比亞人到達(dá)美洲的時(shí)間可追溯至1503年，與其第一次叛逃的時(shí)間吻合。非洲人與美洲原住民以秘密的逃亡方式會(huì)合，地點(diǎn)為巖洞和法西殖民地邊界一帶。1665年，海盜出身的貝特蘭德·多日隆（Bertrand d’Ogeron）自封為新生的圣多明各殖民地首領(lǐng)，接管了這塊傳說(shuō)中美洲最亂的地方。1697年《勒斯維克條約》簽署，西班牙將伊斯帕尼奧拉島的西部割讓給法國(guó)，此前半個(gè)多世紀(jì)，海盜們一直在抵抗西班牙削減北方幫眾的法令，該法令出臺(tái)的背景是西班牙擔(dān)心走私行為會(huì)打破王室的貿(mào)易壟斷。

瘋狂的走私活動(dòng)無(wú)情地摧毀了西班牙的統(tǒng)治，催生了一個(gè)建立在邊緣經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上的平行社會(huì)，避免了被歐洲國(guó)家同化，并形成了多種族、多文化的特征。未來(lái)的“冒險(xiǎn)家”、海盜和一定數(shù)量的混血種暴徒接踵而至。1578年至1605年，當(dāng)時(shí)削減人口的法令已經(jīng)出臺(tái)，島嶼西部的西班牙殖民地受到了致命打擊，拉雷斯、雷亞爾港和蒙特克里斯蒂等周邊新城鎮(zhèn)的居民被臨時(shí)安置在海地東北部的巴哈亞小鎮(zhèn)。這些居民將個(gè)人主義與內(nèi)部團(tuán)結(jié)、反抗王權(quán)與文化創(chuàng)新結(jié)合到了一起。西班牙人、原住民和非洲人的文化分歧讓彼此間的痛苦斗爭(zhēng)不斷延續(xù)，而且這一情形因隔離而惡化。1583年，殖民地總督奧瓦列在呈給西班牙國(guó)王的一份報(bào)告中稱(chēng)：“這片土地很難治理，只能憑武力解決問(wèn)題。”（J. Hamilton W. Hodges: Bayaha， Limbé: Musée de Guahaba， 1982）

伴隨著地域文化、宗教和至今仍很顯著的節(jié)日元素的產(chǎn)生，融合原住民、非洲和歐洲風(fēng)格的陶瓷、巖畫(huà)及其他藝術(shù)形式得到不斷發(fā)展。

伏都教與“拉古”（Lakou）

1791年8月14日晚，在布瓦卡伊曼舉行的伏都教儀式奠定了圣多明各奴隸人口團(tuán)結(jié)一致的基礎(chǔ)。一周后，種植園被焚，革命由此綿延13載，直至1804年平息。今天，人們?nèi)匀挥浀眠@段歷史，并吟唱：

讓我們聚集起我們的神

我們身處布瓦卡伊曼

我們聽(tīng)到槍響

緊跟神靈

我們是這里唯一的主人

緊跟神靈

我們是身處布瓦卡伊曼

的主人

海地曾是世界上“最富饒、最繁榮的”殖民地，它向法國(guó)提供了豐富的食糖、咖啡、棉花和靛青染料，廢除這塊殖民地也存在負(fù)面影響。海地革命留下了滿(mǎn)目瘡痍，所有的生產(chǎn)設(shè)備都被破壞殆盡。

然而破壞是必需的，因?yàn)橹挥羞@樣，新的族群才能回歸山區(qū)和農(nóng)村，才能按過(guò)去的方式重組。“拉古”是海地伏都教的搖籃，如今依然是伏都教的核心。“拉古”字面上可以簡(jiǎn)單地譯為“庭院”，但這個(gè)空間實(shí)體所代表的自然與社會(huì)力量的交疊又遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了庭院的涵義。“拉古”代表了一種截然不同的宇宙哲學(xué)，在其信仰體系內(nèi)，祖先與血統(tǒng)得到尊崇，孿生子擁有巨大的能量，世界上的種種特性與唯一性都井然有序。伏都教特有的樂(lè)器“阿松”（asson）是新手學(xué)習(xí)的象征，它像非洲少女佩戴的啟蒙項(xiàng)鏈一樣，在尊重差異性的同時(shí)，也體現(xiàn)了整體融合與塑造的藝術(shù)。它們形象地表現(xiàn)了“規(guī)矩”，即自革命初期遵從宗教行為而延續(xù)下來(lái)的禮儀。

然而，變革的呼聲也非常響亮。在拉維洛坎（Lavilokan）——海地傳統(tǒng)意義上的第一座伏都教廟堂，克里奧爾人要求變革。他們誦讀神圣的伏都教禱文“Djo”，用這種溫和而狂熱的方式表達(dá)自己的要求。他們化禱文為行動(dòng)，這讓新生的統(tǒng)治階層十分驚慌。革命后，新生統(tǒng)治階層把時(shí)間都花在設(shè)立貿(mào)易站點(diǎn)上，以在全國(guó)范圍內(nèi)壓榨農(nóng)民財(cái)物。他們用剩余儲(chǔ)備彌補(bǔ)殖民者的資產(chǎn)損失，因?yàn)?825年海地總統(tǒng)布瓦耶曾向法國(guó)國(guó)王查理十世舉過(guò)債。城外農(nóng)民如想進(jìn)城做生意，必須獲得“護(hù)照”。由于歐洲市場(chǎng)對(duì)洋蘇木和紅木有很大的需求，海地大肆砍伐硬木的時(shí)代也拉開(kāi)了序幕。所以說(shuō)，海地今天遭受的生態(tài)災(zāi)難可以追溯到19世紀(jì)晚期。

分裂：移民與海地災(zāi)難

每天報(bào)紙的頭版都刊有災(zāi)難報(bào)道（地震、颶風(fēng)、霍亂……），其實(shí)海地當(dāng)前的災(zāi)難由來(lái)已久。革命后，高曼、阿卡奧等反叛者立即要求“耕者有其田”。然而，農(nóng)民的抗?fàn)幵诎雮€(gè)世紀(jì)后被撲滅，主要原因是內(nèi)部分裂。

后來(lái)，曾在墨西哥求學(xué)的海地人類(lèi)學(xué)家雷米·巴思蒂安（Rémy Bastien）證實(shí)，海地存在普遍性的社會(huì)結(jié)構(gòu)危機(jī)，尤其在20世紀(jì)初農(nóng)村的“拉古”體系瓦解后，社會(huì)陷入一片混亂，外國(guó)霸權(quán)得以入侵。海地曾被帝國(guó)主義列強(qiáng)奴役、殖民了兩個(gè)世紀(jì)，在這一基礎(chǔ)上，美國(guó)順利地占領(lǐng)了海地19年（1915—1934），繼而又托管了15年（1995—2010）。近期的自然災(zāi)害令海地的社會(huì)政治形勢(shì)進(jìn)一步惡化。20世紀(jì)80年代，針對(duì)“發(fā)展不良”的問(wèn)題，人們?cè)O(shè)想過(guò)一種解決方案：發(fā)展代加工型紡織業(yè)，以最大限度地利用當(dāng)?shù)亓畠r(jià)勞力。同時(shí)，海地必須主動(dòng)放棄一般性糧食以及香蕉、四季豆和甘薯等特殊作物的種植，此舉將進(jìn)一步破壞海地人賴(lài)以生存的“克利奧爾豬”的養(yǎng)殖，令蔗糖和稻米生產(chǎn)加劇萎縮。農(nóng)業(yè)（agriculture）也是一種文化（culture），若采取以上方案，將會(huì)導(dǎo)致大量民眾外遷、傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)體系崩潰，隨之而來(lái)的還有身份與存在感的喪失。自此，海地將成為漂泊之國(guó)，國(guó)民的目標(biāo)就是移居他鄉(xiāng)，國(guó)家的未來(lái)又將是一場(chǎng)悲劇。

當(dāng) 前 挑 戰(zhàn)

1958年，在伏都教引起的反迷信迫害的大背景下，人類(lèi)學(xué)家阿爾弗雷德·梅特羅（Alfred Métraux）和海地作家雅克·盧曼（Jacques Roumain）均預(yù)言該信仰將會(huì)滅亡。

然而，盡管有禁令禁止獻(xiàn)牲和舉行公開(kāi)儀式，伏都教仍在一片打壓聲中活躍于邁阿密、紐約、蒙特利爾和巴黎等地。無(wú)論在太子港的貧民區(qū)，還是在北美的社會(huì)底層，伏都教都遵循著“Ayizan”——大地母親的神靈——的古老教義，展示著它驚人的適應(yīng)力，為自己開(kāi)辟了生存之所。“拉古”或曰大家庭，也處于改變和適應(yīng)中。1791年8月14日那場(chǎng)著名的布瓦卡伊曼儀式依然活在人們的集體記憶里。21個(gè)民族、401位神靈為自由解放而團(tuán)結(jié)起來(lái)。目前的問(wèn)題是，這樣的大聯(lián)合將會(huì)在何種程度上重現(xiàn)？正如去年我們的加勒比同胞所指責(zé)的：若人與人之間缺乏深沉的情感，這樣的“利益聯(lián)盟”如何稱(chēng)得上團(tuán)結(jié)？

（何朝陽(yáng) 柳語(yǔ)新 譯）