我覺得自己還年輕,做家務還和當年一樣手腳麻利,在工作上不輸年輕人。但一年比一年長高的兒子卻明確無誤地提醒著我,我在一天天變老。18年來,兒子看我從仰視平視再到俯視,而我看兒子則從俯視平視變成仰視。視角的轉變,帶來的是母子倆心理上的巨大變化。
看著兒子的個子一天比一天高,他的自信心也在一天天高漲,我心里真是五味雜陳,有喜有憂。喜的是兒子長大了,長成一個頂天立地的男子漢;憂的是我在一天天變老,盡管我心里還很不服老,盡管我覺得自己心態還年輕。
18歲的兒子,剛剛參加過學校舉行的成年禮,便以大人自居:第一次放學進門沒有大呼媽媽我回來啦;第一次刷了自己的臭球鞋;第一次告訴我他的房間以后自己整理,沒有事請不要隨便進出。
兒子走路的腳步放緩了,說話時的語速變慢了。更重要的是,兒子覺得他已長成了男子漢,可以張開他的雙臂,開始為媽媽遮風擋雨。和兒子出去吃飯,他很自然地拿起菜單點菜,不時征求一下我的意見,好兼顧老媽的口味。兒子大模大樣地照顧我,為我夾菜倒水,為我盛湯,請服務員幫我拿餐巾紙。出門時,兒子會叮囑我別忘記帶鑰匙。上下樓梯時,兒子無論走前走后,總不忘隨時準備攙扶他的老媽。有段時間我腿受了傷行走不便,老公工作又忙,兒子便自告奮勇地騎車馱我去醫院換藥、復查。在兒子眼里,他的老媽是弱小的,他隨時準備保護媽媽。我則坦然地接受著兒子對我的照顧。一次我和老公一塊逛街買了雙鞋子,拿回家向兒子炫耀。兒子不喜歡鞋子的顏色,認為黑色太普通,非要陪我去調換,換成兒子喜歡的黃褐色。兒子說,黃褐色的鞋子才配我那條裙子。兒子在我們的生活中逐漸顯示出他的影響力。
俗話說,多年父子成兄弟。那么,多年的母子成什么?18歲之前,母親愛兒子若手心里的寶;18年之后,兒子照顧媽媽像照顧一個柔弱的孩子。母子是一種輪回。那天,無意間看到兒子的日記,兒子在日記里寫道:“我愛我的媽媽。小時候媽媽是那樣寵愛我,現在我長大了,作為男子漢,我要像媽媽寵愛小時候的我一樣寵愛媽媽。”讀著兒子的日記,我的眼淚涌了出來。