音樂奇才張定和

□沈慧瑛

張定和在上海學習音樂

1300余張照片，記錄了一個大家庭歷經(jīng)五代、跨越一個世紀的發(fā)展變化、悲歡離合。這是蘇州市九如巷張寰和家庭檔案之照片檔案。除此之外，張家還保存著《水》、《秋燈憶語》、《定和自敘》、《昆曲日記》、《寰和自撰年譜》、《肥西張公蔭谷后裔譜資料匯編》、《顧志成紀念冊》、《浪花集》等家庭檔案資料。通過這些檔案資料，作者驚奇地發(fā)現(xiàn)：淹沒在“張氏四蘭”名聲中的張家兄弟們，其實在教育界、音樂界、植物界各有建樹，毫不遜色于他們四位蘭心蕙質(zhì)的姐姐。其中，張定和就是在海內(nèi)外享有盛名的作曲家。

九如巷里少年夢

1916年12月27日，教育家張冀牖的三子出生于上海，取名張定和，意為“重定共和”，字鍔還，取“蔡鍔還中國之意”。第二年張冀牖攜全家遷居蘇州，其余三個兒子宇和、寰和、寧和相繼出世，除四女張充和之外，兒女們均在蘇州生活、學習、長大。張定和從幼稚園讀到高中一年級，直到九一八事變后才離開蘇州到上海求學。

張定和自小就喜歡音樂和攝影，這是受父親的影響。張冀牖先生購買了很多型號不同的照相機，讓孩子們學習攝影，又常帶他們到戲院看昆曲等傳統(tǒng)戲及電影，這對張家兒女喜歡攝影、昆曲等藝術有著深深的影響。1928年，年僅12歲的張定和與張宇和、高奕鼎（鄧崗編輯）成立了以巷名命名的九如社，目的是與哥哥姐姐們組織的水社相抗衡。他們煞有介事地創(chuàng)作了《九如社社歌》：“九如巷之中九如，我等振起精神。前途之廣大永無盡，努力努力向前進。”這社歌就由12歲的張定和作曲，十歲的張宇和作詞。此時的張定和從未學過作曲，但“初生牛犢不畏虎”，他“狂妄膽大地”為《九如社社歌》寫了音樂，也許這注定了張定和與音樂的緣分。自此以后，張定和為父親、張充和、張宇和及唐詩宋詞等譜曲近20首，如《樂益女子學校校歌》、《插秧歌》、《趁著這黃昏》、《春曉》、《深院靜》等。

值得一提的是《趁著這黃昏》，這是張充和少年時期的詩作，張定和于1935年作曲。這首哀傷的歌曲充滿了對逝去親人的懷念：“趁著這黃昏，我悄悄地行，行到那薄暮的蒼冥。一弓月，一粒星，似乎是她的離魂……行到那衰草的孤墳。一柱香，一杯水，晚風前長跪招魂，喚到她活，喚到她醒，喚到她一聲聲回應。”他們的母親去世時，張定和才六歲，而張充和也僅九歲。母親是兒女的庇護神，她的早逝是他們心中無法釋懷的痛。然后，幸運的是張定和雖然失去了親生母親，但有一個勝似母親的保姆高干干帶著他，而他一直以蘇州人叫母親為姆媽的叫法，喚高干干為姆媽。高干干從小告訴他關于張定和母親聰明能干、待人寬厚的故事。高干干這位普通而偉大的女性一直呵護、關心他的生活起居，及至照顧他的長子多年，他們?nèi)缬H母子一樣保持聯(lián)系，直到1965年高干干去世。1996年年底，張定和生病住院期間，拿起60多年前的舊作《趁著這黃昏》，重新修改樂曲，1997年1月修改好。在他生日那天唱給兒孫們聽，唱著唱著，淚流滿面，只因他深深懷念高干干，這黃昏曲盡顯了一個孝子的思母情。

戰(zhàn)火中斷了張定和在東吳大學附中的學業(yè)，他轉(zhuǎn)到上海美專附中學習油畫、水彩畫、鉛筆畫等各種繪畫，學習木雕、泥塑、石膏像等。他還參加美專管弦樂隊和校內(nèi)攝影會，把攝影習作自印、自放、自裝幀，并另取一名“張櫓”，意為“要用自己的力量劃向前進”，胸懷當一名電影攝影師的理想。在學校舉辦的攝影展覽會上，他的作品《歸宿》得到當時一位攝影名家陳家樞的夸獎。然而因張定和皮膚缺少黑色素而不能在戶外強光下工作的緣故，他最終與電影攝影師職業(yè)擦肩而過。值得欣慰的是他后來從事的音樂創(chuàng)作，與電影、戲劇等藝術有著密切的聯(lián)系。

雖然攝影師做不成了，但還有音樂、還有美術可以選擇。他一度在學習音樂還是美術之間徘徊，考慮到將來的生存和社會的普遍認識，覺得音樂不如工藝美術容易有飯吃，便選擇在上海美專圖案系學習深造。他并沒有因選擇了美術而安下心來，內(nèi)心仍念念不忘音樂。1933年起，他在課外學習鋼琴、大提琴、小提琴、音樂理論和作曲，并在上海國立音樂專科學校師從黃自先生學習和聲，主攻西洋音樂作曲理論。后來黃自遷居江灣，張定和專門到他家中上課，直至1937年。難以割舍對音樂的熱愛，最終張定和從上海美專圖案系轉(zhuǎn)到新華藝術專科學校學音樂，1936年夏畢業(yè)。

2000年，張定和在自敘中自嘲：“我學美術，半途而廢；我學音樂，半路出家。兩個‘半’相加，是一事無成。”其實，張定和在音樂的殿堂里留下眾多華美樂章，很多作品成為經(jīng)典，已載入音樂史冊。

1961年，張定和（左一）在山西昔陽與農(nóng)民歌曲作者研究歌詞

迢遙音痕傳巴蜀

1937年抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)后，張冀牖帶領全家回到合肥。局勢稍稍安定后，張冀牖、韋均一帶著幼子張寧和守在肥西老家，其余兒女先后離皖離京輾轉(zhuǎn)后方。1938年春，張定和孤身來到重慶，住在中央電影制片廠葡萄園小樓。不久張寰和赴重慶，與之會合。初到重慶，張定和、張寰和兄弟聯(lián)袂，張寰和作詞、張定和作曲，創(chuàng)作了六首宣傳抗戰(zhàn)和抒情的歌曲：《風蕭蕭》、《抗戰(zhàn)建國歌》、《當兵去》、《復仇歌》、《江南夢》和《江南昔日風光好》。這些歌曲寄托游子對淪陷敵手的江南故鄉(xiāng)的思念，抒發(fā)愛國青年在國難當頭誓死抗敵的豪情。難忘的是《江南夢》，作為抗戰(zhàn)期間流行歌曲被臺灣電視連續(xù)劇《幾度夕陽紅》采用，在劇中歌唱。張定和、張寰和兄弟倆如許多熱血的愛國青年一樣，背負著國仇家恨。日寇的鐵蹄踏破了祖國的大好河山，他們的父親張冀牖身患瘧疾因戰(zhàn)爭得不到醫(yī)治而不幸身亡，二姐張允和的女兒也因缺醫(yī)少藥失去了年幼的生命，張允和的獨子周小平被打穿了腸子險遭不測。面對國破山河在、家破又人亡的慘劇，他們把愛國之情、思親之心都化在了音樂之中。

在那烽火連天的歲月，無論是前方浴血奮戰(zhàn)的軍人，還是后方各司其職的志士，大家同仇敵愾。與敵作戰(zhàn)，槍炮是敵我雙方的利器，但音樂也是鼓舞士氣、振奮精神的利刃。面對日寇的囂張氣焰，張定和激情高昂、才思噴涌，佳作頻頻問世。他為不少名家編劇、導演的話劇寫了大量音樂，有吳祖光編劇的《鳳凰城》和《正氣歌》、田漢翻譯的托爾斯泰的《復活》、郭沫若編劇的《棠棣之花》、梁實秋翻譯的莎士比亞的《奧塞羅》、曹禺編劇的《正在想》、顧一樵編劇的《岳飛》、余上沅編劇的《從軍樂》、李健吾編劇的《以身作則》等15部話劇，還為民樂曲《關山月》、《風云際會》和《勝利狂歡曲》、《圣母頌》及唐詩宋詞等譜曲。其成名作是《流亡之歌》，即著名劇作家吳祖光創(chuàng)作的話劇《鳳凰城》的主題歌，因其清新婉約、旋律優(yōu)美、聲情并茂而被傳唱至今。而由陳濟略作詞的《青年從軍歌》是應征歌曲，為赴緬抗日的青年軍而作，在不署作曲者姓名的比賽中，張定和得了第一名。極具歷史亮點的是他為郭沫若的話劇《棠棣之花》寫音樂。“去吧，兄弟呀！我望你鮮紅的血液，鮮紅的血液，迸發(fā)出自由之花，開遍中華，開遍中華！兄弟呀，去吧！解放的大旗……”68年后，看到這首當時郭沫若作詞、張定和作曲的《棠棣之花》主題歌《去吧，兄弟呀》，中華兒女拋頭顱灑熱血的愛國之情躍然紙上。

1945年2月6日，張定和在成都舉行個人音樂會，葉圣陶先生也來聽音樂會，并預言張定和“將來深造，必有大發(fā)展”。之后，又在重慶、上海舉行張定和個人作品演奏會，演奏他抗戰(zhàn)以來創(chuàng)作的部分歌曲。1946年8月，張定和在上海舉辦音樂會時，上海《大公報》曾出了一期《定和特刊》，張充和親自為刊頭題字；三姐夫沈從文則在《大公報》文藝版發(fā)表《張定和是個音樂迷》。

在重慶八年，張定和先在國立戲劇專科學校任教一年有余，因為工作的需要，他為學校排練話劇、作曲。之后即供職于中央廣播電臺音樂組，專門從事作曲工作，還當過音樂刊物的編輯，并熱心輔導群眾音樂活動。巴蜀歲月是張定和音樂生涯中成績斐然的流金歲月，他創(chuàng)作了100多首膾炙人口的抗日愛國歌曲及抒情藝術歌曲，其中很多歌曲六七十年后在海內(nèi)外依然傳唱。

1995年，為紀念抗日戰(zhàn)爭勝利50周年，張定和把自己在抗戰(zhàn)中寫的一些抗日歌曲“自抄、自印、自裝幀，訂成本子《迢遙的音痕》，寄贈親友，留作慘痛歷史的最后勝利的紀念。”

熱情投身新時代

1949年5月，張定和在上海迎接解放，隨即滿懷熱情投身到新時代的革命工作中去。8月，他來到泰州參加蘇北軍區(qū)政治部的宣傳工作，在文藝工作訓練班上教樂理。兩個月后，因胃疾復發(fā)，只得回蘇州養(yǎng)病。他邊養(yǎng)病，邊在蘇州國立社教學院教音樂。第二年2月重返北京，3月開始在中央戲劇學院從事教學、研究和創(chuàng)作工作，不久調(diào)到中央歌劇舞劇院工作。1951年夏天，隨文化部組織的治淮工作團到安徽潤河集體驗生活、創(chuàng)作、演出，面對工人農(nóng)民熱火朝天的干勁，張定和對新中國新時代的前景充滿信心。不久，他又隨田漢任團長的土改工作團到廣西參加土改。

忙碌的新生活既充實又緊張，張定和開始學習民族傳統(tǒng)藝術，先后到華東地區(qū)學習婺劇、黃梅戲、蘇劇、昆劇，記錄了不少折子戲的音樂。他首先為評劇《羅漢錢》、《白蛇傳》配了唱腔等音樂。1956年，上海電影制片廠為了將“一出戲救活了一個劇種的”昆曲《十五貫》搬上銀幕，邀請張定和為電影《十五貫》寫音樂。其中有一段音樂被飾演縣太爺?shù)闹靽好麨椤皫в昀婊ā保髞泶饲蔀樗麄儎》N的一個曲牌，經(jīng)常用來配其它的戲。1957年冬，張定和又化了一個月時間，在一間狹小昏暗的鋼琴房內(nèi)為盧肅等編劇的歌劇《槐蔭記》寫音樂。年底公演之時，文化部副部長夏衍因病未能觀看，但他用收音機收聽了全劇，給予了充分的肯定。他在給劇院領導的信中寫道：“創(chuàng)作新的歌劇，其中最難解決的兩個問題：其一是繼承傳統(tǒng)和學習西洋，其次是普及與提高的問題。聽了《槐蔭記》，我覺得你們的路走對了，好像走過了黑森林，前面已是坦途了”。《槐蔭記》創(chuàng)下了在國內(nèi)巡回演出百余場的紀錄。1958年，中央實驗歌劇院帶著《槐蔭紀》、《劉胡蘭》、《草原之歌》三部歌劇，赴蘇聯(lián)莫斯科、圣彼得堡、新西伯利亞和伊爾庫斯克等城市訪問演出，均受到熱烈歡迎。取得如此成功，張定和認為：“是由于劇院遵守藝術創(chuàng)作規(guī)律，組織演職人員去華東、湖北、河北等地向民間戲曲學習的結果。”繼承傳統(tǒng)，學習西方的藝術，并將兩者有機地結合在一起，探索音樂的傳承和創(chuàng)新之路，張定和無愧為出色的音樂家。

新中國成立后的17年間，張定和先后為田漢編劇的《文成公主》和《十三陵水庫暢想曲》、歐陽予倩編劇的《桃花扇》、丁毅編劇的《打擊侵略者》、歐陽予倩和戴愛蓮編劇的《和平鴿》等21部話劇、歌劇、舞劇、戲曲、電影寫音樂，又為不少歌曲和唐詩宋詞及周有光的字母歌作曲。

劫后余生譜新曲

正當張定和全身心投入到新中國的建設中時，“文革”浩劫打碎了他一展才華報效祖國的的夢想。無休止的批斗，“坐噴氣式飛機”的折磨，“集訓班”的牛棚生活，使張定和經(jīng)受著肉體和精神的摧殘。1970年他被發(fā)配到河北蔚縣部隊農(nóng)場勞動改造。塞外三年，做了一年田園和菜園的莊稼漢，做了兩年放羊倌。回憶這段不堪回首的往事，張定和寫下了這樣的文字：“從1966年起，有十二年我沒有作曲。茫然若失。”而對當時迫害他的人，他抱著寬容之心，說他們是受了蒙騙。“時過境遷，有些當年把我當敵人看待的人，對我態(tài)度很好，使我很感動，有些人甚至成為我的好朋友。”

夢斷春回，1978年張定和又拿起筆，為柯巖的詩《假如我是一只鴻雁》作曲。第二年平反后，他為陳白塵編劇的話劇《大風歌》寫音樂，此劇演出百余場，又在國慶30周年全國匯演時獲得創(chuàng)作一等獎。接著他為《鑒真東渡》、《阿Q正傳》、《孫中山倫敦蒙難記》、《天鵝》、《夜襲》、《銅雀伎》等話劇、歌曲寫音樂。特別是為《銅雀伎》寫音樂歷時多年，其間因張定和生病住院，其長子張以達也參與寫了部分曲子。1987年，《銅雀伎》作為惟一的舞劇參加中國第一個藝術節(jié)，獲得創(chuàng)作一等獎，從此成為中國歌劇舞劇院的保留節(jié)目。

從1928年為《九如社社歌》作曲到1997年重新修改《趁著這黃昏》，70多年的歲月，張定和的人生道路坎坷曲折，已是耄耋之年的他依然豁達樂觀、淡定從容，保持著大家風范。2002年，張定和被授予第二屆中國音樂金鐘獎榮譽獎，他并未去領獎，名利于他已如浮云。他多才多藝，一生癡迷音樂，孜孜以求。論起他的音樂作品，離不開自幼接受的良好家庭教育，離不開系統(tǒng)學習西洋音樂，更得益于他自小對攝影、美術、昆曲、文學等的愛好和鉆研。他能運用西洋作曲方法表達出中國民族風格，將東西方音樂藝術融會貫通，形成他獨特的藝術風格。他的作品豐富多彩，風格迥異，有氣勢磅礴、慷慨沉雄、豪放粗獷的《大風歌》、《滿江紅》，有情意盎然、纏綿悱惻、婉約纖細的《江南夢》、《嘉陵江水靜靜流》。他先后為165支歌曲、31支樂曲、29部話劇、10部歌劇、2部舞劇、7部舞蹈、7部戲曲、1部木偶劇、2部歌舞、4部電影、3部廣播劇和一個電視節(jié)目寫音樂。這些是一位音樂家的豐碩成果，也是中國音樂界的寶貴財富。

1994年，留學海外的中國學子在哈佛大學禮堂舉行“迎新春音樂晚會”，演唱了張定和的《春曉》、《江南夢》兩支歌曲。“白云飄，青煙繞，綠蔭深處是我的家。小橋呵，流水呵，夢里的家園路迢迢呵……”表達了遠方游子對祖國母親的思念之情。音樂是陶冶情操的藝術，是用心靈感受的天籟之音，是美的享受，沒有時空和國界的限制。張定和譜寫的動人樂章穿越了時空，久久地回響著，這是音樂藝術的魅力。