幻想與現(xiàn)實(shí)
——《圍困》初探

□曾 顏 趙友斌 [電子科技大學(xué) 成都 610054]

幻想與現(xiàn)實(shí)
——《圍困》初探

□曾 顏 趙友斌 [電子科技大學(xué) 成都 610054]

《圍困》是珍妮特·弗雷姆的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，故事發(fā)生在新西蘭。小說(shuō)批判了新西蘭的陳舊生活模式，它是一部探索意識(shí)和重釋埋藏在集體無(wú)意識(shí)下的小說(shuō)。文中運(yùn)用了大量的象征手法。全篇雖充滿了矛盾，但無(wú)不存在著內(nèi)在的邏輯和連續(xù)性。

幻想; 現(xiàn)實(shí); 光明; 圍困

珍妮特?弗雷姆（Jannet Frame, 1924-）是戰(zhàn)后新西蘭最有天賦、最有特點(diǎn)的作家[1]。曾被諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者帕特里克·懷特稱為新西蘭最偉大的小說(shuō)家。她的小說(shuō)與眾不同之處在于她以前所未有的新穎、怪誕的現(xiàn)代風(fēng)格，突破了傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義，領(lǐng)導(dǎo)了新西蘭當(dāng)代小說(shuō)創(chuàng)作的新潮流。

《圍困》（A State of Siege,1966）是珍妮特·弗雷姆的長(zhǎng)篇小說(shuō)，描寫(xiě)了一個(gè)叫瑪爾弗萊德·西那爾的獨(dú)身婦女[4]。她是個(gè)退休繪畫(huà)教師，多年來(lái)一心奉養(yǎng)年邁的母親。母親死后，她不再負(fù)有義務(wù)，終于獲得解脫，希望開(kāi)始新的生活。她從南島鄉(xiāng)鎮(zhèn)搬出，告別了執(zhí)拗、深受清教思想麻痹的鄉(xiāng)民，來(lái)到霍拉基灣的一個(gè)小島上。她租借了一間村寓隱居，開(kāi)始過(guò)起夢(mèng)想中的田園生活。但第一夜她就受到黑夜和孤獨(dú)感的折磨。海風(fēng)咆哮，陌生人敲門都使她心驚肉跳。她學(xué)習(xí)正統(tǒng)繪畫(huà)，當(dāng)作一種悠閑消遣，但還是無(wú)法平靜下來(lái)。各種幻想、過(guò)去生活的各種回憶無(wú)時(shí)無(wú)刻襲擾著她，將她圍困，最終將她消滅。

故事發(fā)生在新西蘭，小說(shuō)明顯批判了新西蘭的陳舊生活模式[2]，它對(duì)西方文明發(fā)起了挑戰(zhàn)，引起了人們的注意。《圍困》中稱作瑪爾弗萊德·西那爾的女人，其實(shí)寫(xiě)的是珍妮特·弗雷姆自己。她是一個(gè)提倡打破舊習(xí)的人。和瑪爾弗萊德·西那爾一樣，珍妮特尤其反對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的物質(zhì)主義，她揭露了當(dāng)前存在的問(wèn)題，試圖通過(guò)隱居和沉思幫助人們?cè)谖镔|(zhì)世界中找回自我。這好像是她從壓抑而貧瘠的環(huán)境中逃脫出來(lái)唯一可能的辦法。

因此，如果從某種程度上說(shuō)《圍困》是一部典型的作品的話，它就是一部探索意識(shí)和重釋埋藏在集體無(wú)意識(shí)下的小說(shuō)。《圍困》主要寫(xiě)瑪爾弗萊德·西那爾重新尋找國(guó)家的靈魂，從她描述毛利人的信仰和謎中，就可以發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)。徘徊者，也叫做“代理人”或“元素”，是小說(shuō)的第二個(gè)主人公，體現(xiàn)了毛利民間傳說(shuō)對(duì)瑪爾弗萊德·西那爾意識(shí)的影響，但是“元素”很模糊，有時(shí)候就像邪惡事物從黑暗中隱現(xiàn)出來(lái)，它惡意地敲著門，這就預(yù)示著小說(shuō)將以悲劇結(jié)束；有時(shí)候它又像一股自由的力量，給予瑪爾弗萊德·西那爾自由，最終強(qiáng)迫她“看”。

《圍困》這部小說(shuō)提出了很多問(wèn)題，它們既可以看成是對(duì)真理的尋求，也可以看成是故事的開(kāi)始[9]。它不僅僅是尋找自我知識(shí)，尋找屬于傳統(tǒng)毛利民族的民間傳說(shuō)，而且進(jìn)行了更深層次的探索。瑪爾弗萊德·西那爾退休后搬到卡雷莫艾納（Karemoana）居住，想努力擺脫過(guò)去的乏味生活，這意味著她脫離了清晰的意識(shí)和理智[9]。當(dāng)離開(kāi)姆土阿湯幾（Matuatangi）北上時(shí)，她留下了一個(gè)真實(shí)的世界。到達(dá)那兒時(shí)，她參加了一種原創(chuàng)的儀式，走進(jìn)了一個(gè)新的視野，就仿佛自己已經(jīng)死了一次，那樣才能開(kāi)始新的生活。她與“元素”斗爭(zhēng)，她徹夜痛苦地等待，最終迎來(lái)了新的蘇醒。換句話說(shuō)，就是進(jìn)入了通向知識(shí)的未知之地。

以普通人的眼光來(lái)看，瑪爾弗萊德·西那爾的努力既瘋狂又荒謬，甚至惡心，它反對(duì)所有陳舊的價(jià)值觀，而我們認(rèn)為這些價(jià)值觀就是我們存在的理由[3]。而且最后她死了，她的死亡既像自殺，又在預(yù)料之中，是厭倦現(xiàn)代社會(huì)必然的邏輯結(jié)果——是一種“惡心”（在沙特的小說(shuō)中也能找到這種惡心）。從這點(diǎn)來(lái)看，好像瑪爾弗萊德·西那爾的觀點(diǎn)有點(diǎn)自我矛盾，因?yàn)閺碾x開(kāi)姆土阿湯幾時(shí)，她就期望過(guò)“獨(dú)立、自主、悠閑的生活”。 卡雷莫艾納象征著更完整更自由的生活，對(duì)大自然能有更直接更深刻的理解和交流，能帶她走向“絕對(duì)的境界”。生活壓抑，母親生病，使她產(chǎn)生了厭倦感。她更深刻的本性是渴望擴(kuò)展和交流，如果不是和人的話，至少是和某些更神秘的力量。她對(duì)非現(xiàn)實(shí)、非物質(zhì)和日常世界的分離和感知不是來(lái)自于對(duì)存在的概念而是柏拉圖主義和柏拉圖哲學(xué)。《圍困》中的死亡好像是開(kāi)始新生活的一部分。當(dāng)離開(kāi)故鄉(xiāng)南下時(shí)，瑪爾弗萊德·西那爾除了內(nèi)心的轉(zhuǎn)變，便一無(wú)所有了。這強(qiáng)調(diào)了它走向生命的另一種形式。

對(duì)珍妮特和瑪爾弗萊德·西那爾來(lái)說(shuō)，真理超出了物理現(xiàn)實(shí)，瑪爾弗萊德·西那爾與“徘徊者”斗爭(zhēng)，又可以看成是超自然的，實(shí)際上是為了找到真理核心。

小說(shuō)暗示故事是虛構(gòu)的，這種暗示也傳達(dá)了同樣的思想。例如：引用潘多拉典故。潘多拉在希臘神話中代表人類的起源。潘多拉象征著追求知識(shí)，是創(chuàng)世紀(jì)夏娃的化身。小說(shuō)中一些詞組的重復(fù)使用強(qiáng)調(diào)了主人公追求真理，而這種追求卻是隱隱約約，模糊不清的。例如：“我知道，我想知道，我不想知道”。 瑪爾弗萊德·西那爾對(duì)知識(shí)的態(tài)度暗示著潘多拉對(duì)知識(shí)的態(tài)度。書(shū)中有一些原始的東西，把我們帶到了無(wú)意識(shí)的根源。我們發(fā)現(xiàn)她在“想了解”和“不想了解”之間搖擺不定。通過(guò)陷入這樣的絕境，瑪爾弗萊德·西那爾一直在尋求進(jìn)步，最終無(wú)法抵抗住追求知識(shí)的愿望，終于了解到了那些未知的信息。

故事的結(jié)構(gòu)展現(xiàn)了小說(shuō)的中心主題——知識(shí)和真理。小說(shuō)分為三部分，標(biāo)題具有象征意義，使我們想到了一種更超自然、更接近心靈的經(jīng)驗(yàn)。隨著一聲“敲擊”，“徘徊者”出現(xiàn)了，它是來(lái)自未知世界令人煩惱的使者。當(dāng)瑪爾弗萊德·西那爾回想過(guò)去的幻影，驅(qū)除他們，試圖向視野和真理邁進(jìn)時(shí)，“黑暗”驅(qū)走了瑪爾弗萊德·西那爾的絕望和痛苦。石頭是徘徊者對(duì)瑪爾弗萊德·西那爾的請(qǐng)求的回答，石頭只可能是哲學(xué)家的石頭，也就是真知和永生的象征。另一方面，石頭和敲擊有明顯的基督教聯(lián)系。

“我站在門前，敲門”，這句話使我們想到了“徘徊者”倔強(qiáng)地敲瑪爾弗萊德·西那爾的門，祈求她讓他進(jìn)來(lái)。“……我將給他一塊白色的石頭，上面刻著一個(gè)新的名字，沒(méi)有人知道這塊石頭會(huì)挽救撿到它的人”。 瑪爾弗萊德·西那爾最后接受了那塊石頭，期望是一塊“河石”，但她知道不是。紙包裹著石頭，紙上用紅色的粉筆字潦草地寫(xiě)著“救命”。 瑪爾弗萊德·西那爾一個(gè)人就能掌握這些詞語(yǔ)的全部含義，因?yàn)樗x懂了最后一幕結(jié)尾的詩(shī)歌。神靈指引著這些，象征著走向光明，而不是走向一無(wú)所獲的請(qǐng)求。此時(shí)的光明是短暫的，只能指向與人性無(wú)關(guān)的世界。瑪爾弗萊德·西那爾安靜而睿智地死去了，手中拿著“隨著太陽(yáng)而升溫”的石頭[5]。

這并不意味著瑪爾弗萊德·西那爾癡迷未知——她期望了解大自然的秘密，掌握事物的本質(zhì)，這都來(lái)源于她的宗教信仰。基督教就是珍妮特小說(shuō)寫(xiě)作的一個(gè)方面。很明顯，作者借助了不同的象征，但她們有著共同的特點(diǎn)，與神秘的傳統(tǒng)有聯(lián)系。據(jù)說(shuō)瑪爾弗萊德·西那爾從“夢(mèng)屋”（“距離眼睛后方兩英寸的房子”）走出來(lái)，力求形成自己的世界觀，而且“夢(mèng)屋”可能也與東方的宗教信仰有很大的關(guān)系。房子確實(shí)在離眼睛后方兩英寸的地方，以珍妮特來(lái)看，可能與道家、印度教和佛教的密教哲學(xué)所謂的第三只眼有關(guān)，這是為少數(shù)杰出的人留下的優(yōu)越感，允許他們與未知世界進(jìn)行交流。

小說(shuō)中以光和影作為象征的例子也很常見(jiàn)。它們以同樣的方式強(qiáng)調(diào)瑪爾弗萊德·西那爾追求進(jìn)步。當(dāng)她趕走內(nèi)心的黑暗時(shí)，她的精神就經(jīng)歷了一次凈化。她是一個(gè)迷戀于物體陰影的美術(shù)老師這一事實(shí)也有象征意義。她過(guò)去的世界是黑暗的世界，她的視野被分離，支離破碎的世界妨礙了她的視野。當(dāng)她離開(kāi)姆土阿湯幾時(shí)，她的腦海中出現(xiàn)了新的世界景象，找到了新的繪畫(huà)方式。卡雷莫艾納的隆起，夢(mèng)屋明亮的氣氛，南部小島的海景和地獄風(fēng)景，與她剛畫(huà)的油畫(huà)形成了鮮明的對(duì)比。瑪爾弗萊德·西那爾盡情地展現(xiàn)她的色彩技巧——中國(guó)白、檸檬黃、鉻黃、深紅。她最想畫(huà)的是幾何圖形和陽(yáng)光照耀的大海折射出來(lái)的光。夢(mèng)屋中沒(méi)有陰影。當(dāng)她的母親嘗試走過(guò)夢(mèng)屋時(shí)，也沒(méi)有陰影[7]。光明與黑暗交相輝映，光明代表啟蒙，文章第二部分和第三部分末尾都寫(xiě)到了光。在文章第十四章，瑪爾弗萊德·西那爾看到理想的自我走在小島上，她的視野中充滿了光和非物質(zhì)的東西。

而且，臨死之前，她意識(shí)到“孤身一人站在炙熱的空氣里，手指摸一下天空就會(huì)像灼熱的鐵一樣燃燒起來(lái)”。“燃燒”這個(gè)詞語(yǔ)與藍(lán)天聯(lián)系起來(lái)，讓人想到了火——這也是以光為象征，也有宗教功能，因?yàn)榛鹋c犧牲和凈化有關(guān)系[6]。

《圍困》是珍妮特·弗雷姆在但尼丁居住時(shí)寫(xiě)的，發(fā)表于1966年，重在探索當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀態(tài)。它既讓人振奮，也令人厭惡[8]。小說(shuō)沒(méi)有明確的哲學(xué)和文學(xué)傳統(tǒng)，矛盾重重，文中運(yùn)用了很多象征，引用了圣經(jīng)、柏拉圖哲學(xué)、東方宗教、希臘神話和一些傳統(tǒng)的象征。這些象征都來(lái)自于珍妮特的摩尼教信仰——黑暗與光明同在。夢(mèng)、瘋癲，混亂的精神狀態(tài)使人能和超自然進(jìn)行交流。最終只有少數(shù)幸福的人到達(dá)了精神世界。

[1] 王曉凌. 珍妮特·弗雷姆生平與作品[J]. 外國(guó)文學(xué), 2000, (5):8-9.

[2] 虞建華. 新西蘭文學(xué)史[M]. 上海: 上海外語(yǔ)教育出版社, 1994.

[3] 趙友斌. 新西蘭民族文學(xué)的發(fā)展[J]. 外國(guó)文學(xué), 1996, (3): 25-31.

[4] 王曉凌, 新西蘭當(dāng)代長(zhǎng)篇小說(shuō)概覽[J]. 安徽大學(xué)學(xué)報(bào), 1996, (4): 11-14.

[5] DELBAERE J. The Ring of Fire——Essays on Janet Frame[M]. Aarhus: Dangaroo Press, 1992.

[6] FRAME J. A State of Siege[M]. London: W.H.Allen .1967.

[7] WEDDE I, MCQUEEN H, ORBELL M. The Penguin Book of New Zealand Verse [M]. Penguin Books, Auckland, 1985.

[8] CUNNINGHAM K. The New Zealand Novel[M]. Wellington: School Publications Branch, Department of Education, 1980

[9] STURM T. Oxford History of New Zealand Literature[M] . Oxford: Oxford press, 1991.

Illusion and Reality——A Probe into Jannet Frame’s Novel “A State of Siege”

ZENG Yan ZHAO You-bin
(University of Electronic Science and Technology of China Chengdu 610054 China)

“A State of Siege” is Jannet Frame’s representative novel based on New Zealand setting. It criticizes the old life style in the local country through a lot of symbols.

illusion; reality; brightness; “A State of Siege”

I06

A

1008-8105(2010)02-0047-03

編輯 劉 波

2009 ? 06 ? 02

曾 顏（1983 ? ）女，電子科技大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院在讀研究生；趙友斌（1962 ? ），男，電子科技大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院教授，碩士導(dǎo)師.