軍人如白

文/瞿偉鋒 本刊記者 邢玉婧

如白姓汪，軍人，現任73822部隊二分庫主任。如白的故事并不特別，卻值得傾聽。

如白的“三級跳”

如白與山，淵源匪淺。生在山區、長在山區的他，工作崗位也是從一個山溝到另一個山溝。入伍19年，如白任職的崗位環境一個比一個寂靜，空氣一個比一個清新，自然，地理位置一個比一個偏遠。

1996年7月，軍校畢業的如白主動要求回到地處大別山區、條件艱苦的老單位73823部隊工作，如愿以償的如白從此扎根山溝，且一扎就是13年。13年間，如白經歷了常人難以理解的“三級跳”。

2001年，如白讓組織犯了難——究竟是將如白調往省城部隊還是調往73823部隊勤務隊呢？無疑，如果調往省城，如白在合肥的妻子和剛剛出生的女兒會得到更好的照顧，可是，當時的勤務隊基礎較薄弱，日常管理工作也相對落后，同樣急需如白這樣既有經驗又重責任的指導員。如白選擇留下。勤務隊自從來了個汪如白，連續兩年被分部表彰為先進黨支部和基層建設先進單位，并榮立集體三等功。

2005年，組織為如白犯了難——究竟是讓如白接任73823部隊管理處副處長還是將他調往73822部隊三分庫任副主任呢？“利弊”其實異常清晰——留在本單位接任管理處副處長，對如白而言可謂天時、地利、人和，而遠赴地處皖東山區的73822部隊三分庫，不但意味著自己即將鉆入更深的山溝，更表明了工作的從零開始。為了工作需要，如白選擇離開。

2007年，組織不再犯難，一紙命令，將正在73822部隊三分庫信心百倍工作著的如白調往駐地更加偏遠的73822部隊二分庫任分庫主任。上任第一天，就有戰友對如白說：“分庫條件這么艱苦，在這里，只要守好庫、看好人、熬得住就是一種奉獻。”如白卻不這么想——條件越是艱苦，越不能守攤子、混日子，必須苦有所值、苦有所為。在如白的帶領下，分庫連續兩年被分部表彰為先進黨支部和基層建設先進單位，并榮立集體三等功。曾經的榮譽就這樣被如白復制。

如白心中永遠的痛

曉軍姓丁，軍嫂，是合肥水文局的助理工程師。曉軍的丈夫便是如白。正如曉軍的名字所詮釋的內容一樣，曉軍對如白的理解可謂到了一定境界。婚后，如白一家分居三地，如白在山溝深居簡出，曉軍在合肥工作，他們的女兒格格則由住在六安的年邁的岳父母照看。曉軍說：“這沒啥，每個軍嫂都這樣。”如白說：“曉軍從來沒對我抱怨過，而且特別支持我的工作。”而如白的一位在醫院工作的戰友卻說：“如白是一個合格的軍人，但不是一個合格的丈夫和父親，他的心里只裝著他的分庫、他的兵，卻沒想一想他的妻子和孩子有多可憐。”

戰友的話是有根源的。2006年2月的一天，5歲的格格在幼兒園突然暈倒，經醫院檢查，確診為惡性腦瘤。格格患病初期，為了不讓如白分心，曉軍總是在電話里向如白報平安，放下電話，曉軍只身一人背著格格幾乎走遍了蘇皖兩地的各大醫院——走累了，就隨便找個地方歇一歇，肚子餓了，就買個面包啃一啃，實在背不動格格了，就換下來抱一抱……一次又一次，希望在曉軍面前閃現，一次又一次，曉軍必須面對殘酷的現實。格格的病情越來越嚴重，被痛苦和重負折磨得疲憊不堪的曉軍一下子瘦了十幾斤，終于，強韌超于常人的她再也抑制不住滿心的傷痛，撥通了如白的電話。“曉軍只對我講了幾句話，她說，有三種情況，她最盼望我回家——一是家里有重體力活她實在支撐不了的時候；二是逢年過節看見別人家吃團圓飯的時候；三是格格病重沒人照料的時候。”曉軍的話讓如白終生難忘。終于，如白決心請假探望女兒，也正是那次探家，如白看到了曉軍的憔悴，體會到了女兒的痛苦，也聽到了女兒說出的那句讓他和曉軍都異常揪心的話：“爸爸，媽媽，寶寶會好的，寶寶還要上學呢！”

2007年5月12日，是格格6周歲的生日，如白因參加分部基層黨支部書記集訓，未能返家；2007年6月1日，是格格盼望了很久的兒童節，承諾陪女兒過節的如白早早便準備好了格格最喜歡的芭比娃娃，踏上返家汽車的前一刻鐘，分庫突然接到彈藥發出任務，如白再次爽約；2007年6月2日，如白心急如焚地跳上了返家的汽車，因為他接到了曉軍的電話：女兒病危。可當如白終于沖進家門，看到的卻是徹底崩潰的曉軍和永遠停止呼吸的女兒。

之后的幾天，如白經歷了一生中最痛苦的煎熬和掙扎。幾天后，如白返回部隊。

至今，分庫文化長廊的一個不起眼的角落仍保留著一幅簡筆畫，那是一只可愛的小刺猬。這幅畫的作者正是格格。那是格格最后一次來“爸爸的部隊”，當時，戰士們正在制作板報，見格格看得出神，便也遞給她一支畫筆。“我記得當時格格已經在做化療了，她的頭發很短很短，畫得特別認真。”戰士金偉回憶。幾年過去了，分庫文化長廊的板報換了一期又一期，而那只角落里的小刺猬，戰士們卻一直沒舍得擦掉。

如白的士兵兄弟

“怠慢”了妻子和女兒，如白卻始終堅持認為：官兵的事，再小也是大事！為此，如白有著自己的工作準則：作為一名帶兵人，只是自己素質過硬遠遠不夠，只有把每個戰士都鍛煉成合格的軍人，才算稱職。

保管二班的戰士宋書兵曾有句名言：“武器不先進，練了也難打贏，等有了新裝備再讓我訓練吧。”為了駁倒小宋的謬論，如白結合戰史向小宋講了很多“以弱勝強”的典型戰例，還聯系科索沃戰爭中，南聯盟軍隊用常規武器擊落美國的隱形飛機的戰例，組織全隊戰士分析討論，使小宋懂得了尺有所短、寸有所長的道理，明白了只要練好手中的武器，揚長避短，就能克敵制勝。心中的疙瘩解開了，小宋的訓練積極性明顯提高，不僅成了訓練尖子，還當上了班長。

不論在哪個單位，如白都堅持引導戰士們“身處荒山、不荒學業；甘于寂寞、不甘退步”。為此，如白向戰士們提出了服役期間實現“三有”的目標：學一口流利的普通話，有良好的語言表達能力；拿一本大專以上學歷證書，有較高的文化知識水平；掌握一門實用基本技能，有適應時代要求的專長。如白始終把創建學習型連隊、培養高素質復合型軍事人才作為一項重要工作來抓，在優質高效地完成彈藥保管任務的同時，如白使出渾身解數調動戰士們的學習積極性。在如白的帶領和戰士們的努力下，分庫80%的戰士熟練掌握了兩種以上的專業技能，全部取得了計算機等級證書，12人取得了大專以上學歷。

2008年年初，大雪肆虐，道路擁堵。“當時，汪主任第一個拿起鐵鍬去清理道路，后來，又特地陪我到鎮上買菜，雪大路滑，車輛不通，主任和我用手推車把菜拉到了分庫。”回憶當時的情景，分庫炊事班司務長錢瑋歷歷在目。上級機關曾多次想把錢瑋調到招待所去掌勺，可錢瑋就是不同意：“汪主任把我們像親兄弟一樣看待，就算條件再艱苦、環境再惡劣，我也愿意跟著汪主任干。”

如白很節儉，他對曉軍說：“不用給我買衣服，我有軍裝。”因此，如白的一件便裝外套整整穿了7年。如白從沒陪曉軍逛過商場，卻一有時間就逛書店，因為他要給戰士們買書。如白愛唱歌，曉軍說，連女兒都被他熏染得一張口就是軍歌。愛唱歌的如白一定常在心里將一首歌哼唱，唱給自己，唱給戰友，唱給曉軍，當然，也唱給女兒格格。

風平浪靜的日子/你不會認識我/我的綠軍裝是最普通的顏色/花好月圓的時刻/你不會留心我/我的紅帽徽在遠方默默閃爍

白鴿飛舞的年代/你不會認識我/我的名字沒有明星們顯赫/硝煙散盡的日子/你不會留心我/我的故事多被歌聲淹沒

你不認識我/我也不寂寞/你不熟悉我/我也還是我/假如一天風雨來/風雨中會顯出我軍人的本色

——《軍人本色》★

【解放軍出版社四期刊（《解放軍文藝》、《解放軍生活》、《軍營文化天地》、《軍隊黨的生活》）均將在2010年1期刊載此次旗艦行動的相關報道，想要從不同的視角了解軍人汪如白，敬請參見。】