他最后還是拉了兒子一把,雖然他是無心的。
馬英九的父親馬鶴凌走前三年立下遺囑,沒有公祭,不收花籃,只登報告知。中國人死后講隆重,子孫之孝之錦就看蓋棺那一刻。那是窮極一生的榮耀,人活著看不開,死了還放不開。
馬鶴凌死前當然知道,以他兒子今日的政治地位與未來潛力,他可以來一場“國葬”——全世界華人為之動容的葬禮,但他沒有這么做。當他長眠那一刻,世人終于明了,馬英九的廉潔品格不是完全與生俱來的,那是一位愛子至深的父親,給了他多么不平凡的家教與身教。
我過去并沒有太多的機會碰到馬鶴凌,幾次鄰席而坐,也只是淺嘗性的交談。去年的一場募款餐會,我坐在馬伯伯身旁。他笑著和我打招呼,低聲說:“我常和英九提起,他該向你學習勇氣與見解。”我聽了只點頭稱謝,當是客套話。整場貴賓紛紛前來問候馬鶴凌,我心想馬英九的爸爸現在水漲船高,大概某種孤性使然,反倒因此沒特別和馬鶴凌先生交談。直至他走了,我看著他的遺囑,想著他面對死亡時的從容與氣節,并閱讀他86年的一生,才驚訝地發現在馬英九俊美的身軀后,存在著一位不凡的父親,深深影響著他。
人在低處要拒絕誘惑很難,在高處更難。到了某種地位,不想要的,不主動要的,都會送上門來。當了部長,想當院長;當了院長的,還想做總統;當了總統的,更想要富貴延及三代。沒完沒了的欲望,無止無盡的追求,這是凡人。
馬鶴凌疼兒子的方法,不是凡人做得到的。兒子當上法務部長,俊秀的外表與完美的學歷已夠鶴立雞群;“掃黑”,不小心命都沒了,怎么劃得來?
一般平凡膽怯的父母要遇到這種情況多半教兒子,“好官莫惹黑”,他們今日殺不了你,明日可以整你;你保住了自己,未必保得住家人。有點是非觀念的父母,頂多支持兒子,但口口聲聲不忘叮嚀,“要小心啊!對方可是有槍,不要命的”。但馬鶴凌卻支持馬英九,“文天祥只活39歲,你已多活5年了”。
馬伯伯教兒子“至誠能勝天下至偽,至拙能勝天下至巧”,這不只是書訓,還是關鍵時刻的信念。這種父親,在這樣膽怯的時代,太難得了。
馬鶴凌咽氣那一刻,或許因他的兒子而得到了眾人的矚目與尊敬。但是當馬家宣布父親的遺囑時,這位曾經顛沛流離半生的老先生,輕易地建立起比他的兒子權力地位更高的生命高度。不發訃聞、不設靈堂、一切從簡。從選棺木,到靈骨塔,費用不到十萬。
馬鶴凌那一輩的軍人,以國家為己任。他們有的活在自己的信念中,潦倒一生,那是那一代逃難中國人的悲劇。命運太慘了,以至于他們分不清是信念錯了,還是時代錯了。幾十年的承平,我們逐漸擁有富裕,也頓生了濁世中共有的妥協之欲。我們都想要太多平凡的東西,以至于某些不平凡逐漸消失。
一位曾經被連根拔起的軍人,無法忘懷他兒時的信念,留給他的晚年,也留給他的后代。人生如果真是一幅動人的作品,就看他如何引領自己的后半生和他的后代。
馬鶴凌合眼那一刻,我們看到了一個父親,愛他兒子最好也最動人的方式。