在晨曦初露前,鄉村的夜屬于藍色。夜睡了一宿,最先醒來的是灶旁的燈光。湊近了看,木門的縫隙中露泄著一圈又一圈的水汽,是母親在煮菜粥。我做的美好的夢里總有母親那忙碌的背影,噼噼啪啪柴火的聲音,還有那一碗熱氣騰騰的菜粥。
父親從田地里回來,帶回在雞場奮斗了一夜的黃狗,露水在父親的頭發上、眉毛上、手臂上,在渾身冒著熱氣的狗的鼻尖上。我們一家三口便在這時候齊齊地坐在門檻沿上,和鄰居們嘮著各樣的家常。
父親吃菜粥很有意思。先是用筷子在碗的邊緣抹兩下,然后用手捂著碗吁一口氣,接著再重復下去。我便學著父親的樣子,于是我們三人呼出的氣便悠悠地飄著,飄到一起合成一個大大的圓圈。這確是我的童年最美好的記憶了。
菜粥算是鄉下最常見不過的粥了。只要昨日剩下些菜湯菜葉,母親一定會讓一家人捧上幾碗菜粥。碎的葉,晶瑩的米粒,若是再下幾個米團恐怕就可以叫個“白玉翡翠”的名兒了。零星的油花映照出生活的美好。
珍藏美好,我所說的美好就是一碗菜粥,和父親母親一起,坐在門沿上,一起喝粥的美好情景。
離開家,到遠方求學。母親也隨我一同離開了家。當我提出要喝菜粥時,她毫不猶豫地就應允了。可是這粥喝到嘴里卻全然沒有了滋味。母親的手藝不會變差,而我卻沒有了品味的閑情。我的心里珍藏的只有菜粥的味道嗎?我想是缺了什么,缺了父親滋滋喝粥的聲音,缺了醒來時畢剝的柴火聲,缺了冬日里溫暖的灶臺,也缺了一種心平氣和的態度。
離家之后,才發現珍藏的美好就是家的溫暖。筆中寫下的是對父親的想念,對家的懷念,眼前浮現的則是一幕又一幕家的圖景。是父親用他沾著露珠的手撫過我的臉頰,把美好的夢變成現實。
舌頭忘不了菜粥的香味,心里則裝載了家的味道。循著這味道,即使離家再遠,都能找到回家的路,都不會覺得茫然迷惘。
童年那美好的夢已經不能再現,然而心中珍藏的美好,就像那一碗菜粥一樣,永遠營養著多情的靈魂。
胥照方
這是一篇非常典型的考場作文。第一,化大為小。就“珍藏美好”給我們寫了一個小家的一碗菜粥的故事。卻又借小寓大,一碗菜粥表現的是人間至純至真的親情鄉情。第二,細節傳神。寫人寫狗都活靈活現,父親吃粥的模樣,冒著熱氣的小狗,惟妙惟肖,那“三人呼出的氣便悠悠地飄著,飄到一起合成一個大大的圓圈。”特別有韻味,寫出了人物的精氣神,文章的主旨得以有力張顯。第三,巧妙點題。開頭的“美好的夢”,中間的“這確是我的童年最美好的記憶了”,結尾的“才發現珍藏的美好就是家的溫暖”,表現出作者較強的思維穿插力和文字功力。小作者尤其注重動詞的使用,以及展現人物心理和行為的細膩之處,這都是值得肯定的努力。