少時(shí),那一股迷迭香

左邊是集子，大山和綠色隧道在柑桔成林的懷中：右方是五壩，兩管郁綠的大水爬過(guò)二坪山。就嘴潭的水一路押解而過(guò)。檜木廠和酒莊盤在那頭發(fā)酵芬芳，而我懷念小時(shí)候舔過(guò)的冰棒。我面對(duì)陡直而升起的石階，緩步沿上塘里火車站，一步一個(gè)印痕，回溯青少年。

我反身立在粉紅的磚色前，如蒼鷹俯瞰。這塘里，安謐地睡在午后的三點(diǎn)鐘，宛如遲暮的老人。左方是簇新的超商，還有改建后縮小身影的公車亭，如佝僂的遺眷，蜷在一角。但肉圓攤還在，還原我一個(gè)曾游歷的古跡。整條街，匍匐趴下。一探，就到塘里溪的橋墩，我在尋找記憶。

一股橙子香，飄漾在空氣中，說(shuō)它要去旅行了。頑石一般地籠絡(luò)我的鼻尖，很香濃、很醇郁，揮不去的，但我尋不到它，如我頑童般的稚少。

那是一個(gè)盛產(chǎn)叛逆的日子，蒸騰許多無(wú)來(lái)由的不滿，發(fā)酵于家庭中、膨脹在父母身上，以及怔忡于未來(lái)的我，‘油鍋一身地?zé)崦芭荻洌滤浦豢斑h(yuǎn)觀的泉谷，蘊(yùn)藏火山的巖漿，不時(shí)發(fā)作。轟隆隆。轟隆隆，轟一隆隆，隆隆，轟一。

爸爸默默地遞給我一些錢，輕聲地說(shuō)：“你出去走走吧。”他給我一張個(gè)人的旅行地圖，然后要我散心到這個(gè)昔日的番界。而我就如番，一路退守的原住民，被新種植蔗糖的埔里驅(qū)逐，被樟潭的樟腦喝退，只能屈身這一隅。如姨丈。他旅行得更久，甚至從未回鄉(xiāng)過(guò)，一任青春白了發(fā)而且葬身，都只菟集故鄉(xiāng)的回憶在迷瀠的眼神中。

就如我闖入塘里一般，阿姨也是那樣闖進(jìn)我的家族名冊(cè)中。在我青少年的一個(gè)春日，因我從未耳聞媽媽提過(guò)她的親屬編制，一直以為她的娘家就只有外婆，只有一位嗜酒成癲的舅舅。所以她絕少拎我步上回娘家的思親之路。但，阿姨來(lái)了，憑空而降，而且一舉多出三位舅舅。那時(shí)，我才知道外婆曾經(jīng)擁有過(guò)兩位丈夫，一位早逝，一位則因受不了貧瘠脫逃，然后害得外婆也必須椎心地割離一塊一塊的心頭肉，把稚小的阿姨以及三位填塞不了大口的舅舅，如此抑遏內(nèi)心的裂痕、眼角的星光。像潑出的水珠散撒送人。

阿姨長(zhǎng)得很美，厚唇且有一雙大眼，就如塘里的歷史前身。番界。也只有她說(shuō)話頗為潑辣，常在媽媽抿嘴無(wú)言以對(duì)中，戲嚯數(shù)落外婆的不是。我若立身一旁時(shí)，媽媽總會(huì)窘狀頻現(xiàn)地，亟欲要我速速離開那場(chǎng)忿忿的對(duì)話中。但我不懂事又好奇，光微笑也愛(ài)聽，而且竟浸濡在心中效仿起來(lái)，只是彼時(shí)自以為是的我卻不知。

其實(shí)，阿姨會(huì)那樣幾近憎恨外婆是有緣由的。遠(yuǎn)的不說(shuō)外婆是選擇拋棄她而不是我媽媽，近觀我家那時(shí)方蓋了新屋，一棟嶄新又寬敞的大宅，爸爸雖已中年，但風(fēng)度翩翩，頗有潘安之姿，這是令久睽再重逢的阿姨心中幽怨的。就連我那時(shí)，也頗為好奇，為何年輕且貌美的阿姨，怎么身后老站立一位垂老且木訥的男子，發(fā)不但白而且微疏，光只一逕曬笑。他，不會(huì)說(shuō)我們的話，操了一口鄉(xiāng)音濃重的北方語(yǔ)，混濁且元力。

日后，才知道他竟是阿姨的先生，我的姨丈。這樣的組合，很讓我驚詫，好像走過(guò)玩具店櫥窗時(shí)，面對(duì)那些芭比娃娃、金剛戰(zhàn)士的標(biāo)箋時(shí)，我的嘴張大如碗，不敢置信的一種標(biāo)價(jià)。

就像塘里一般，那樣復(fù)雜的移民社會(huì)，有退居的番，有移墾的先民，姨丈是在知青上山下鄉(xiāng)時(shí)從內(nèi)蒙被拎來(lái)的一名異鄉(xiāng)人、一位小兵。在許多年后，當(dāng)他確知手中那張知青證，無(wú)法賠償他青春的消褪，也無(wú)法再擴(kuò)大他苦等的耐心圍徑后，只得以一筆微薄的補(bǔ)償金，補(bǔ)填他在西南大山的另一半空缺，娶了阿姨，然后窩居在塘里。那時(shí)塘里砍伐紅檜的大業(yè)正興正隆。小小一隅塘里宛若小上海，戲院就有三家之多，而酒家比鄰，只是姨丈僅會(huì)從林管處中搬回過(guò)期的《今古傳奇》，那樣地饋贈(zèng)給我，當(dāng)然他也如此寒迫地添舉三名小兒予阿姨，讓她捉襟見肘地?zé)┬膵雰旱乃帲约叭蘸蟮奈桂B(yǎng)奶粉來(lái)處。

阿姨埋首在縫補(bǔ)衣服的縫紉車后，搭搭搭的織聲，就跟她的埋怨聲不分上下，也難以區(qū)別是雜聲或是戮力的人生無(wú)奈。

我在阿姨家的小屋中，住過(guò)幾回。那時(shí)已稍見茁壯的我。很難在廚房中與她錯(cuò)身，當(dāng)然也無(wú)從回身。最后一回去時(shí)，小表弟向我炫耀了他家多了層閣樓，就在斜背的屋檐下，以一小樓梯攀爬而上。那樣多出了一種我童話中讀過(guò)的綺夢(mèng)，無(wú)法立身的小天地。但那畢竟是童話的世界，我一上樓便幻滅了所有的青春喜悅，被上方重重、沉沉壓下來(lái)的檐片奪走了作夢(mèng)的所有權(quán)，只剩冰冷的現(xiàn)實(shí)。因那小方閣樓竟是阿姨千呼萬(wàn)喚歷經(jīng)十載方得圓夢(mèng)的一塊，侵略領(lǐng)空的戰(zhàn)果。

那時(shí)的塘里溪。很湍急也很清澈，從二坪山竄流奔下，很適合冒險(xiǎn)的。而姨丈似乎失去了那樣的歲月，流水逝去的故鄉(xiāng)、逝去的青春，只有竟日抿閉雙唇。以一副老花眼鏡靜坐藤制沙發(fā)上。接收阿姨擔(dān)憂木窗以內(nèi)十來(lái)坪的土地，就將在何時(shí)被一部無(wú)情挖土機(jī)劁除，如巒大山區(qū)那些檜木林般，被剔盡生殖地而滑出一條新路來(lái)，卻不知未來(lái)將流落何方。姨丈是沉默的，我從未聽聞過(guò)他的打算，畢竟很少很少的退休金，不容他奢想一個(gè)未來(lái)的夢(mèng)，也借不來(lái)。

但我在塘里。是闊綽的旅人。我忘了觀察他深鎖的眉宇，就在目前已消失的戲院中，我擁抱過(guò)許多歡笑聲，也曾在聞名的董家肉圓攤上，和小表弟們狂噬青春期時(shí)永遠(yuǎn)填不足的腹肚。更有一回，看見姨丈以老手艱困地捧抱一顆紅肉的西瓜而回，卻只立在我們競(jìng)逐的掏挖旁，而未曾加入。我知道，現(xiàn)在我知道了，終于，他是寂寞的，仿佛他才是客人，而我是主人，那時(shí)。

以后，我不再旅途一個(gè)塘里的地方了，而小表弟們也紛紛碩大，也如姨丈般，一片葉子。或蒲公英，飛散在西南小鎮(zhèn)的南北各一方。我不知道，那年我們?cè)诙荷酵祰L的第一支冰棒滋味如何，是甜或是咸的，但我記得，那是一個(gè)炙熱的夏日，很冰，而我只領(lǐng)養(yǎng)它清涼的滋味。

而玉山，就在塘里的左方，聽說(shuō)很高很大，但距離我們很遠(yuǎn)，竟成了小小身影，如我們的未來(lái)，夢(mèng)全不見了。因?yàn)橐陶尚⌒∥伨拥睦O屋被夷平后，我們似乎也消失了塘里的地標(biāo)。關(guān)于青少年那段、關(guān)于我們的無(wú)憂歡笑、關(guān)于姨丈的皺紋。而塘里，在我生命中，遁成一個(gè)潛意識(shí)，我們是美人魚，被限制，不得上岸。

這樣的一個(gè)塘里，我在一個(gè)冬日，在二十多載后。幽幽重返。

而我站在昔日來(lái)時(shí)，從小站而出的石階上，姨丈的身影忽的回來(lái)，仿佛見他抱著一疊早已發(fā)黃的《今古傳奇》，苦澀地訥笑迎來(lái)，如這股不知從何而來(lái)的橙子香。午后三點(diǎn)鐘，正是面包出爐的撞擊分針，也準(zhǔn)時(shí)出爐我的回憶。

但，我努力且竭盡地梭游，竟找不到一家面包店，更無(wú)從得知飄香何處來(lái)。

好怪異的一股迷迭香，從塘里車站，四方八垓地流動(dòng)空氣，流動(dòng)了我的思緒。是說(shuō)彼時(shí)我的番，青少年的叛逆，如香，或是說(shuō)塘里的昔日繁華而如今落了凡間，也如香。我想去尋覓故處，但只見一條詭異的道路，踐踏而過(guò)，而空缺了姨丈彼年的住家。空虛地，連回憶都幽浮起來(lái)，懸宕。

是以。我走在時(shí)光隧道中，因一股尋不獲的迷迭香，故名之為：失憶。

而風(fēng)，也沒(méi)先約我的，先拂我面猶扇，再浸我肘若塘里溪，終也鼓掖我翩然欲飛，如一股蒼鷹之慨。如果。回憶也如香，但不知何來(lái)，終也不知如何奔喪，且一寸一寸剪掉，關(guān)于時(shí)光的那一年、那一段，憂傷的話。

那我，就將飛起了，如一股，迷迭香，紛飛，而你尋不到我的。臉龐，青春的那一張面膜。