老舍《怎樣讀小說》一文,最初發(fā)表在《國文雜志》(桂林)第1卷第4、5期(1942年11月)上。文中首先指出小說“特具的作用”,然后闡明小說讓我們受益的,第一,是“文字”。此外,該注意的是“內(nèi)容”。我們不妨想一想。老舍行文為何如此安排。
小說之所以能夠存在。并不是完全因為它“小”而易讀,可供消遣……正因為它有它特具的作用,不是剮的書籍所能替代的。……小說是講人生經(jīng)驗的。我們讀了小說。才會明白人間。才會知道處身涉世的道理。……世間恐怕只有小說能原原本本。頭頭是道的描繪人世生活,并且能暗示出人生意義。……小說是在書籍里另成一格。也就與別種書籍同樣的有它獨立的,無可代替的,價值與使命。
讀小說,第一能教我們得到益處的。便是小說的文字。……一般的來說,好的小說大多數(shù)是有好文字的。我們讀小說時。不應只注意它的內(nèi)容,也須學習它的文字:看它怎么以最少的文字。形容出復雜的心態(tài)物態(tài)來;看它怎樣用最恰當?shù)奈淖郑讶饲槲餇钜幌伦有稳莩鰜恚钌牧⒃谖覀兊难矍啊r且一部小說中。又是有人有景有對話,千狀萬態(tài),包羅萬象,更是使我們心寬眼亮,多見多聞;假若我們細心去讀的話,它簡直就是一部最好的最豐富的模范文。
文字以外,我們該注意的是小說的內(nèi)容。我斷定一本小說內(nèi)容的好壞,……大概的說,我們可以這樣來決定;關心社會的便好。不關心社會的便壞。這似乎是說。要看作者的態(tài)度如何了。……一部好的小說,必是真有的說,真值的說;它決不求助于小小的技巧來支持門面。作者要怎樣說,自然有個打算。但是這個打算是想把故事如何表現(xiàn)得更圓滿更生動更經(jīng)濟……我們讀一本小說……要以作者怎樣處理內(nèi)容的態(tài)度,和怎樣設計去表現(xiàn)。去定好壞。假若我們能這樣去讀小說,……對我們的文字修養(yǎng),與處世的道理。都大有裨益的。