“我”:高考滿分記敘文的神奇視角

《城南舊事》以一個(gè)小姑娘的眼睛看社會(huì)，獲得十分獨(dú)特的、富有詩意的審美效果，如果視角換為一個(gè)成人的眼睛，味道完全是另外一種，因此，文學(xué)作品選擇合適的視角非常重要。考查近年來各省市高考優(yōu)秀作文，我發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣現(xiàn)象，滿分記敘文的寫作基本上都是第A，稱“我”；即便是不少故事新編類的創(chuàng)新式記敘文，“我”也是文章運(yùn)思成篇的線索人物，成為文章切入與構(gòu)思的主要視角或唯一視角。

一

“我”的出場(chǎng)，使學(xué)生容易進(jìn)入寫作情境，產(chǎn)生不愁沒話說的寫作效應(yīng)。

考試時(shí)要進(jìn)入寫作情境有一定的心理障礙和實(shí)際困難，但“我”的出場(chǎng)為破解這一難題提供了可能。當(dāng)置身現(xiàn)場(chǎng)“心中有人”，當(dāng)擬想和設(shè)定一個(gè)具體情境——或向好友傾訴，或?qū)τH人侃侃而談，內(nèi)心的拘謹(jǐn)會(huì)很快消失。生活中我們看到不少同學(xué)，平時(shí)寫作水平不怎么樣，但是給朋友寫信時(shí)卻文思如泉涌，洋洋灑灑可以寫上好幾頁，這就是設(shè)身處地，這就是身臨其境，這就是“心”在現(xiàn)場(chǎng)，因此“我”的出場(chǎng)能較好較快較出色地解決考場(chǎng)無話說的問題。

2009年江蘇高考有篇十分機(jī)智而又切合題意的記敘文佳作《品味時(shí)尚，讓我們從“頭”說起》，開篇選擇了“我”這一敘述角度，頗具聲色，好像在和一位朋友娓娓而談，心中的感慨奔瀉而下：小時(shí)候的“平頭”“分頭”、初中時(shí)的“毛毛頭”、高三時(shí)的“平頭”……從小至今不同時(shí)期的“頭”紛至沓來，貼近學(xué)生生活，極富生活氣息，體現(xiàn)了作者對(duì)生活的關(guān)注。

再如2009年湖南作文題是根據(jù)唐代詩人韓愈的“天街小雨潤(rùn)如酥，草色遙看近卻無”的意境與哲理寫篇文章，其中有—篇記敘文佳作《讓我走遠(yuǎn)看看你》，文中說：“我們緊緊相伴十八年。卻因置身太近，使我在這十八年的晨光與黑夜感受不到我們之間真實(shí)存在的溫暖厚重的那個(gè)字。”文章以“我”為視角，從小時(shí)候父親教游泳時(shí)不管三七二十一把“我”扔進(jìn)水中說起，洋洋灑灑鋪敘開來，手不停筆一直寫到今天早上高考前父親又“責(zé)怪我不會(huì)買圓規(guī)”，似乎滿篇傾倒的都是父親的“狠心”與“距離”，然而它的背后，卻是“過去的十八年，我們相離太近，因而感受不到愛的存在，那么以后，讓我走遠(yuǎn)看看你，看看你是如何用自己堅(jiān)實(shí)的臂膀?yàn)樽约旱呐畠簱纹鹨黄瑦鄣奶炜铡薄Ｎ恼聰⑹聵銓?shí)平凡，滔滔奔涌的是無處不在的父愛，滾滾流淌的語言背后是動(dòng)人肺腑的情懷。

“我”之目光所及、“我”之思緒所到、“我”之情之所系、“我”之筆之所至，自然是最親近、最熟悉、最喜歡的，也往往是最生活、最動(dòng)人、最燦爛的。于是情感會(huì)流淌而下，故事會(huì)傾瀉而出，細(xì)節(jié)會(huì)源源不斷，語言會(huì)滔滔不絕。

二

“我”的出場(chǎng)，帶來的是文章思想內(nèi)容的獨(dú)特性和深刻性，容易使作品產(chǎn)生藝術(shù)震撼力。

世界上沒有兩片葉子是完全相同的，同理，對(duì)生活的藝術(shù)感受是因人而異、紛繁復(fù)雜的，有人從事感受到人，有人從物感受到理，有人從精神感受到現(xiàn)實(shí)。有人從歷史感受到未來……“我”的人生經(jīng)歷有別于常人，“我”的生活狀態(tài)有別于他人，“我”的感受也迥異于一般人。即便是每天“三點(diǎn)一線”的生活，也會(huì)因“我”的體驗(yàn)、“我”的心靈，而顯示獨(dú)特性，同時(shí)，“寫自己也就是寫眾人，凡是人，本性都是共通的。作家若能透徹真實(shí)地寫出了自己，也就透徹真實(shí)地寫出了一切入”(程海《云是海水蒸騰的——?jiǎng)?chuàng)作斷想》)。因此，“我”的沉思、“我”的描述、“我”的追求……“我”的視角就是反映現(xiàn)實(shí)、記錄生活、照見歷史的絕佳角度。

2009年廣東高考作文題是談“常識(shí)”，答卷中涌現(xiàn)出一篇可以與2008年上海高考卷中那篇關(guān)注農(nóng)民工子女的文章《他們》相媲美的記敘文佳作《這是常識(shí)，你知道么?》，文章以“我”的視角介入敘事，圍繞眼前一位送兒子上學(xué)的被視為“鄉(xiāng)巴佬”的“父親”的言行舉止，刻畫了深沉的父愛，在“不隨地吐痰”的常識(shí)和“尊重他人”的常識(shí)的碰撞中，“我”兩年前“怕人家笑話我有那么一位老土的爸爸”而匆匆催促父親先回家，現(xiàn)在看見這一位相似的別人的父親感覺親切，對(duì)那兩名中這位“父親”狂吼的學(xué)生“有一股無名的憤怒”，認(rèn)識(shí)到“一個(gè)生于農(nóng)村沒機(jī)會(huì)受教育的農(nóng)民，他的行為受他的文化所制，沒辦法要求他符合你們的要求”，“生活中一些常識(shí)他或許不知道，但是人生中有一條常識(shí)是尊重他人，這也是常識(shí)，你們知道么?”文章寫出了“我”的思考與超越，也體現(xiàn)了群體成長(zhǎng)的意味。

情感是記敘文的生命，“我”是情感賴以依存的源泉，無論是愛，是恨，是憤怒，是憂傷，都通過“我”來反映和表達(dá)。雖然，它們完全可以通過第三者來表達(dá)，但肯定遠(yuǎn)不如通過“我”來得直接和感人。而且，從中國(guó)人的閱讀心理和欣賞習(xí)慣而言，“我”的敘述角度也容易讓閱卷老師快速進(jìn)入情境，認(rèn)同作品的真實(shí)性。

三

“我”的出場(chǎng)，帶來的是文章行文構(gòu)思的緊湊集中與語言表述的流利順暢，容易使作品產(chǎn)生自然親切的閱讀效果。

“我”可以是“實(shí)我”，也可以是“虛我”。“我”可以是黃土高坡、經(jīng)濟(jì)特區(qū)、上海、釣魚島等具有特定文化特征的地域的代稱，也可以是司馬遷、屈原、杜甫、貝多芬、陀思妥耶夫斯基、菲爾普斯等歷史或現(xiàn)代的名人，還可以是石板橋、青石街、桌子、石頭、小溪、路燈、胡同等意象的代言……“我”可以是一切，一切可以是“我”，“我”不是局外人，“我”和文中的—草一木應(yīng)該融為一體。

由于以“我”的視角介入，進(jìn)入寫作情境后，往往能剔除故作深沉、矯情做作、賣弄文采、套作宿構(gòu)等不良，傾向，而代之以真實(shí)質(zhì)樸、自然本色，容易造就“我筆寫我心”的平實(shí)之作。

2009年湖北作文題“站在的門口”，有篇佳作是《站在十八歲的門口》，考生以第A，稱的視角，通過“我”向媽媽的傾訴，展開親人之間的面對(duì)面的交流，于是全文有如一幕獨(dú)幕劇，“我”勾連了媽媽與爸爸，勾連了陰陽兩重世界，勾連了家庭與社會(huì)……“我”猶如一個(gè)演員，不斷推動(dòng)故事情節(jié)的發(fā)展。“我”成為所有材料組織的聚焦點(diǎn)，成為所有情感抒發(fā)的傾訴點(diǎn)。

“我”，讓故事有了切入與構(gòu)思的視角，讓材料有了聚集與整合的可能，“我”手寫“我”口，展現(xiàn)了平易暢達(dá)，展現(xiàn)了質(zhì)樸本色。

“我”，不單單是“我”，它最能貼近生活，“大言炎炎，小言詹詹，清談娓娓，私語絮絮”，“可以抒憤懣，攄憂患，展玄思，發(fā)狂想，敘欣悅，寄幽情”，是我們觀察世界、梳理生活、盤點(diǎn)心靈的一扇窗口。

讓我們好好走進(jìn)“我”的世界!