五年前的那個(gè)十月,北京小莊。
在朝陽區(qū)文化館舉行的第三屆全國民間讀書年會(huì)開幕式上,我得到一本河南書友贈(zèng)送的《書簡》雜志,信手翻閱著,忽然一個(gè)名字映入我的眼簾。我先是一怔,轉(zhuǎn)復(fù)一喜:應(yīng)該是他,沒錯(cuò)。我終于又見到他的名字了!
這個(gè)名字,留在我心中已二十余年;我用心尋找它,也有十多年光景。
事情要追溯到1984年,當(dāng)時(shí)我在《年輕人》雜志當(dāng)編輯,大約是四月末的一個(gè)傍晚,我在辦公樓前的坪里站著,有個(gè)年輕小伙子匆匆走來,問我編輯部在哪里。我問他有什么事,他說是河南過來送稿的,隨即從包里抽出兩張手板寬的紙條,紙上一橫一豎分別寫著《年輕人》三個(gè)字。原來,雜志社征求刊名題字,他是投稿來了。眼前這個(gè)年輕人,個(gè)頭不高,臉寬寬的,面色紅黑,一副憨厚的農(nóng)村青年模樣。在題字的背面,用鉛筆寫著“河南扶溝縣崔橋鄉(xiāng)文化站,農(nóng)民,二十三歲”字樣,印證了我的猜測。
我說,這事歸美術(shù)編輯管,我明天上班交給他。現(xiàn)在天快黑了,我?guī)闳ナ程贸燥垼僬覀€(gè)地方住下來。他連連擺手:不用了,我已買好返回的火車票,要去趕車,說完就轉(zhuǎn)身走了。整個(gè)過程就那么兩三分鐘。
第二天上班,我把題字交給美編譚冬生,他看了,說字寫得不錯(cuò),有功力,可以用。我說起送稿來的事,小譚笑著說,“一個(gè)河南猛子哦!”民間稱那種有股子猛勁、認(rèn)準(zhǔn)了目標(biāo)就勇往直前的人為猛子,倒也實(shí)在。這年七月號(hào)的《年輕人》雜志封面上,刊出了這幅題字。我給他寄去兩本雜志和十元錢稿酬,附了封短信,表示感謝和給予鼓勵(lì)。
這件事給我的印象是太深刻了。當(dāng)時(shí)我查了一下資料,從豫東南的扶溝縣到長沙,來去有一千多公里路程,且不說要用將近一天的時(shí)間,光是所花的車費(fèi),對(duì)一個(gè)農(nóng)村青年而言,是個(gè)不小的負(fù)擔(dān)。而他如果把字寫好后,把它裝入信封,貼上郵票,寄往編輯部,是完全可以達(dá)到目的的。而千里送稿,來去匆匆,體現(xiàn)的是一種不息的追求、一種堅(jiān)韌的執(zhí)著、一種勇往直前的精神,即猛子、蠻子精神,難能可貴。我想,有了這種精神,沒有干不成的事,他是會(huì)干出一番事業(yè)的。
兩年后,我離開了雜志社。世道崎嶇,人生坎坷,忙亂之中與他失去了聯(lián)系。但隨著時(shí)間的推移,這件事在我頭腦中并未淡忘,而是愈見清晰,閑靜之時(shí)常會(huì)浮現(xiàn)出來,盼望知道他的一點(diǎn)音信:目前在干什么,干得怎樣?沒想到事隔二十余載,在北京的河南書友帶來的書里,我發(fā)現(xiàn)了他的蹤跡。
會(huì)后回到長沙,我試著給他寫了一封信,很快就收到他的回信。信里說,“我就是扶溝農(nóng)村的那個(gè)小青年,謝謝您還記著我。那時(shí)我迷戀上了書法,幾近癡狂一聽說你們征求刊名,我寫啊練啊,足足寫了一二十張,挑出兩張自己滿意的,興沖沖地跑到長沙送稿,硬要交到編輯手里才放心似的。為《年輕人》題寫刊名,這是我學(xué)書法兩年來第四次發(fā)表書法作品,登在雜志的封面上,鼓舞好大啊,信心也更足了。我就沿著這條路,走進(jìn)了藝術(shù)的殿堂,直到今天,我對(duì)《年輕人》仍心存感激啊!……”關(guān)于他自己,關(guān)于他的書藝,信里卻只字未提,只寄來了一個(gè)書法斗方,上書“天道酬勤”四字,草書字體,瘦勁有力。我思忖,他是要用這四個(gè)字讓我看看他今天的字是什么樣子;同時(shí)告訴我,他是勤奮的,他努力了,而且努力沒有白費(fèi)……對(duì)此,我心釋然了。信里他告訴我,等明年頭本新書出來,就寄幾本給我。那也好,我等著深入他藝術(shù)的堂奧吧。
過了一段時(shí)間,書寄來了,打開一看,不是我預(yù)料中的書法作品,而是幾本文學(xué)作品集,如散文詩集、藝術(shù)論集什么的,這又給我一個(gè)驚喜——在創(chuàng)作書法藝術(shù)的同時(shí),他又闖入文學(xué)創(chuàng)作的領(lǐng)地,可謂左右開弓,雙管齊下,讀他的部分散文詩和文章,感覺詩文俱佳,不是信手涂鴉,而是下了功夫的那種。從這時(shí)開始,他每年都要寄我一本新書。書法作品集外,還有以他名字命名的《愛情散文詩》、《散文詩》及藝術(shù)隨筆集《養(yǎng)拙堂隨記》、《翰墨拾遺》等等,在我書架上一字排開。如果說,早期的文學(xué)作品稍嫌稚嫩,那么,新世紀(jì)以來寫的散文詩和文章,則更加成熟,極富生活的底蘊(yùn),意境清新,語言清麗,文采斐然。從一本關(guān)于他作品的評(píng)論集中,我發(fā)現(xiàn),在上個(gè)世紀(jì)九十年代初,他已經(jīng)成為中國書法家協(xié)會(huì)會(huì)員,新世紀(jì)開始不久,又成了中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中外散文詩學(xué)會(huì)副主席、河南中外散文詩學(xué)會(huì)副主席兼秘書長,同時(shí)是河南省書協(xié)、作協(xié)理事,他所在的周口市書協(xié)、作協(xié)副主席。這不是空泛的、溢美的頭銜,用河南文藝出版社社長王幅明先生的話說:“這是不懈追求與默默耕耘的結(jié)晶。”王幅明先生在為《翰墨拾遺》一書寫的序言中說道:“一個(gè)言語不多謙和謙和樸誠的年輕人,心中好像有一團(tuán)烈火在燃燒。他有許多計(jì)劃和想法,又不停地用汗水和智慧把它變成現(xiàn)實(shí)。只有三十幾歲,成果已十分驕人,出版了多部個(gè)人著作,發(fā)表和展出了不少書法作品,主編了一些大部頭的書法集,得到過多項(xiàng)獎(jiǎng)勵(lì)和榮譽(yù)。他的著作中,有三部是寫熾熱愛情的散文詩集……”王先生寫的是上世紀(jì)九十年代初與他相識(shí)時(shí)獲得的印象,記述了他成長的過程。而后來,特別是新世紀(jì)以來,他的書法和散文詩都進(jìn)入成熟的境界,字為博物館和紀(jì)念館收藏;在風(fēng)景區(qū)勒石,為他人所珍藏;他的散文詩被詩歌報(bào)刊爭相刊載,并收入多種文集中。我看到了他大步前行的腳印,我由衷地為他取得的成就感到高興、
新年前夕,我收到他的兩樣禮物:一件是他去年在全國著名詩歌報(bào)刊上發(fā)表的140多首散文詩、新詩的匯編,感覺依然葆有激情且富于美感;另一件是他一本書法集,收有十幅新創(chuàng)作的條幅、斗方、團(tuán)扇等,柔中有剛,大氣磅礴,讓我愛不釋手。扉頁上有他寫的一段“書語”——
書法與詩歌同行,在跋涉的路上便有了一闊吟詠春天的詞章/我愿我的書法是一支流動(dòng)的歌/一幅線條明凈的書作,是五月清晨一滴透亮的露珠/一閥或綿或柔的抒情佳句,是秋天午后一片思想的花瓣/我用詩人的眼睛觀察著書法世界,敏感而不多疑/我用書法家的眸光探尋著藝術(shù)的星空,多思而不喧嘩/藝術(shù)給予我的,是心智澄明/我給予藝術(shù)的,是一個(gè)卓然獨(dú)立的心心靈/有的人因藝術(shù)而燦爛/有的人因藝術(shù)而漸行漸遠(yuǎn)/如果給我一束春陽/我可以打開一扇門/甚至一個(gè)世界……
這段有著他的散文詩風(fēng)格的話,分明是他關(guān)于書法和詩歌創(chuàng)作的藝術(shù)宣言,是他未來不息追求和探索的展望,他一定能在藝術(shù)之路上義無反顧地大步前行,達(dá)到更高更新的境界。我期待著。
說了這么多,忘了介紹他的名字,我叫他“河南猛人”——他叫:王猛仁!