永不褪色的肖邦

為紀(jì)念偉大的波蘭音樂家肖邦誕辰200周年，波蘭政府把2010年定為肖邦年。其中央銀行計劃于2月26日至3月19日正式發(fā)行面值為20茲羅提(約合6.8美元)的肖邦紀(jì)念紙幣。紀(jì)念紙幣正面中間是肖邦頭像，左側(cè)是肖邦故居，右側(cè)為肖邦馬祖卡舞曲部分樂譜和肖邦簽名。紙幣背面是柳樹和部分樂譜。這不禁使人愉快地回想上世紀(jì)，生性浪漫崇尚藝術(shù)的法國人曾為了每天都能享受驕傲和自豪，在面值20法郎的紙幣上印了最讓他們驕傲和自豪的法國“印象主義”音樂家德彪西的頭像，于是，每天在買咖啡、面包時便都會見到“他”。而這次肖邦年紀(jì)念紙幣的發(fā)行卻是來自一種擔(dān)憂——與其他許多國家青少年歷史文化知識匱乏一樣，波蘭公眾對肖邦也知之甚少——盡管這位偉大的音樂家贏得了全世界的尊重。波蘭一所大學(xué)對普通波蘭公眾進(jìn)行的一項(xiàng)調(diào)查結(jié)果顯示，只有7%的受訪者清楚肖邦的音樂風(fēng)格。目前肖邦音樂還一直被世界喜歡和讓世界歡喜，而這位“鋼琴詩人”瑰麗的愛國主義情懷也依然被我們這個時代所需要和尊崇。

肖邦1810年2月22日出生在距華沙50多公里的小鎮(zhèn)熱拉佐瓦沃拉，他的童年和少年都在華沙度過，并獲得美譽(yù):“上帝把莫扎特給了奧地利，卻把肖邦賜給了波蘭”。俄國沙皇聽了他的演奏，當(dāng)即贈予他一枚鉆石戒指。1830年，肖邦帶著一滿杯故鄉(xiāng)的泥土離開祖國，從此再也沒有回去。1837年他嚴(yán)辭拒絕了沙俄授予他的“俄國皇帝陛下首席鋼琴家”的職位。1849年，39歲的肖邦在巴黎病逝，并被安葬在那里。根據(jù)肖邦生前的請求，他的姐姐把他的心臟送回祖國，并安放在華沙的圣十字教堂。肖邦一生專于鋼琴曲創(chuàng)作，奇多奇美。

民族色彩

小國的國民大都具有天然且極端的民族榮譽(yù)感，他們自覺維系本民族文化的純正原貌，以抗拒大國的精神同化。肖邦自幼就表現(xiàn)出對波蘭民間音樂的喜愛，他成年以后寫出的許多最偉大的作品都是用源自波蘭古代的瑪祖卡舞蹈和波羅乃茲舞蹈的節(jié)奏寫成。肖邦天生屬于“民族樂派”。19世紀(jì)，“民族樂派”的音樂喜好用富有特色的“民族共同情緒”來取代“浪漫主義樂派”音樂中的“我的私有情感”，有著鮮明的異域色彩與情調(diào)。民族樂派原本萌生于大國俄羅斯音樂之父格林卡在傲慢的“德、奧中心音樂語匯”面前所產(chǎn)生的一種大國沙文主義心理，但卻意外作用于歐洲各弱小國民族自我精神的完善與覺醒。

“波羅乃茲”是一種貴族舞蹈——王子和英雄們在國王寶座前面穩(wěn)重而莊嚴(yán)地行進(jìn)。肖邦用這種曲式寫出了宏偉的作品，他為波蘭的榮耀、勝利和失敗而歌，里面盡顯他的同胞們歡樂時的昂揚(yáng)姿態(tài)、盛氣凌人的傲慢和戰(zhàn)斗氣概，滿懷感傷語調(diào)的回憶與思考，衰亡中淡然忍受的尊嚴(yán)。

“瑪祖卡”是一種鄉(xiāng)村舞蹈——波蘭農(nóng)民力圖在朝氣蓬勃的盡情歡顏中忘掉他們生活中的艱苦時跳的一種舞蹈。肖邦創(chuàng)作50多首瑪祖卡舞曲，在此種節(jié)奏中示現(xiàn)了從憂傷至神秘，再到歡笑等種種多姿微妙的表情。

紅色音樂

肖邦的后半生正值波蘭亡國，一直在國外度過。思鄉(xiāng)情、亡國恨和愛國之情讓他的音樂染上了“紅色” ——浪漫主義的舒曼(德國鋼琴大師)這樣來形容過他的音樂:“肖邦的作品是藏在花叢中的一尊大炮”。他的具備英雄性的《第一敘事曲》、《降A(chǔ)大調(diào)波蘭舞曲》和具有戰(zhàn)斗性的《革命練習(xí)曲》等都與波蘭民族解放斗爭相呼應(yīng)。由此，在二戰(zhàn)德國占領(lǐng)波蘭期間，肖邦的音樂被納粹嚴(yán)令禁止。

電影《鋼琴家》在2002年戛納國際電影節(jié)一舉奪得最高榮譽(yù)“金棕櫚”。作為一部反映猶太人在二戰(zhàn)期間遭受德國殘酷迫害的影片，其導(dǎo)演——世界影壇傳奇人物羅曼#8226;波蘭斯基不可避免地選擇了肖邦的音樂作為電影的主導(dǎo)背景音樂，包括三首《夜曲》、兩首《敘事曲》、一首《圓舞曲》、一首《前奏曲》、兩首《瑪祖卡》，每一首都恰到好處地契合了電影的結(jié)構(gòu)、情節(jié)、場景轉(zhuǎn)換、主人公的心境。尤其是影片結(jié)尾，在鋼琴家翻飛的手指下所流淌出的肖邦的《大波羅乃茲》聽起來更顯得讓人心酸。電影里的鋼琴家在二戰(zhàn)中波蘭華沙的廢墟上徘徊了兩個半小時，全是悲劇，沒有喜劇，只有如影相隨的肖邦的音樂閃爍著無盡的人性的光芒。

色即是空

品味肖邦之樂，有“繞梁余音不絕如縷”之感。尤其是若干《夜曲》，美得無以復(fù)加，那飄逸的音符，仿佛從人類感覺所能及的最遠(yuǎn)端流淌下來，幾近“天上人間”的意境，讓人不禁吟出“胭脂淚，留人醉，幾時重?”陶然于聽香之美的詩的境界。人們總是以為肖邦的音樂一定富有詩意內(nèi)容，其實(shí)肖邦本人從不對詩歌感興趣，甚至從未對歷史感興趣。這種令人愉快的錯覺來自于他的音樂風(fēng)格——在古典主義音樂秩序的格律中書寫浪漫主義音樂的自由旋律。19世紀(jì)很多浪漫主義作曲家被文學(xué)、繪畫、詩歌所陶醉而產(chǎn)生創(chuàng)作靈感，但肖邦從不在音樂之外尋找動機(jī)，因此他的音樂從來都是非標(biāo)題性的。他不屑音樂美學(xué)評論家用文學(xué)注釋他的作品，甚至對舒曼大師也一樣。

出版商為了使肖邦的作品引人注目，常給他的作品加上想入非非的標(biāo)題，如將《降B大調(diào)變奏曲》標(biāo)作“向莫扎特致敬”、《三首夜曲》標(biāo)作“塞納河流水潺潺”、《波萊羅舞曲》標(biāo)作“安達(dá)盧西亞回憶”等，肖邦對此深惡痛絕。僅有一次自己原想為他的《g小調(diào)夜曲》注上“悲劇《哈姆萊特》觀后感”字樣，但后來還是作罷了，他說:“讓人們?nèi)ゲ掳伞薄Ｐぐ畹囊魳沸拍钍遣话褌€人的主觀臆想強(qiáng)加給聽眾，讓音樂自己去說話。

中國顏色

鋼琴因具有最寬廣的旋律、最豐富的和聲、最強(qiáng)大的藝術(shù)表現(xiàn)力而被西方稱為“樂器之王”，現(xiàn)已是中國擁有量最多的樂器。朗朗、李云迪已成為肖邦音樂的最高詮釋大師。

李云迪在身心氣質(zhì)上相近肖邦，他詮釋的肖邦音樂更為地道。在2000年華沙肖邦鋼琴大賽上，李云迪成為世界矚目的焦點(diǎn)，當(dāng)年只有18歲的他，打破了首獎連續(xù)空缺兩屆達(dá)15年的沉寂，奪得了金獎桂冠。

2010年1月7日晚，“肖邦年”開幕式音樂會在波蘭首都華沙國家音樂廳舉行，郎朗受邀擔(dān)任音樂會獨(dú)奏，彈奏了肖邦的《降E大調(diào)大波洛涅茲舞曲》等曲目，波蘭總統(tǒng)起立為朗朗的激情演奏喝彩，波蘭“肖邦年”系列活動正式拉開帷幕。其實(shí)，也是為中國喝彩。

人們記憶猶新，在2008年9月8日晚上舉行的北京“殘奧會”開幕式上，一位從未見過光明的中國盲人天才鋼琴家金元輝在《時間的旅行》篇章的《四季》節(jié)目中，用一曲肖邦的《即興幻想曲》征服了全場，當(dāng)最后一個音符在鳥巢空中消失，鳥巢掌聲雷動。由著名電影藝術(shù)家田華扮演的老媽媽從鋼琴邊的長椅上站起來，走到金元輝的身后緊緊地?fù)ё×怂＿@是排練中從未出現(xiàn)的動作，田華老師哭了。

金元輝演奏的這首肖邦《即興幻想曲》讓所有人耳目一新，它仿佛變了模樣，換了人間。這首《即興幻想曲》原質(zhì)中的腥風(fēng)血雨變?yōu)槲覀儚奈匆姷竭^的絢爛“四季”色彩。白雪皚皚的冬季，雪原晶瑩潔白，一行腳印伸向遠(yuǎn)方。早春盛開的桃花爭奇斗艷。盛夏里盛開的荷塘、荷葉、田曲。豐收的金秋麥浪滾滾。

愛情色調(diào)

肖邦一生愛過四個女人。他的音樂不僅呈獻(xiàn)女人也呈獻(xiàn)愛情。

甜美的C小調(diào)圓舞曲給了康斯坦絲。

寧靜的小夜曲只屬于瑪利婭。

激昂的波蘭舞曲是給史塔琳的狂吻。

只有傷感的B調(diào)奏鳴曲屬于他和喬治#8226;桑。

音樂和詩歌是浪漫主義樂派的一對莫逆之交，這對于音樂家兼作家的舒曼來講是合理的。但對于只在抽象的音樂領(lǐng)域思考創(chuàng)作的肖邦而言，浪漫主義色彩只能通過他自己的情感世界體現(xiàn)，比如《f小調(diào)鋼琴協(xié)奏曲》的小廣板，在他如夜曲班充滿愛情魅力的旋律中嵌入了他對康斯坦絲的回憶。他對朋友提圖斯吐露了是什么推動他譜寫《f小調(diào)鋼琴協(xié)奏曲》中的浪漫曲:“這首柔版更多體現(xiàn)的是浪漫、和緩、憂傷;它應(yīng)該給人這樣一種印象，讓無數(shù)人把充滿愛的目光投射在使他們產(chǎn)生愜意回想的地方。它如同在一個美麗的、月光明朗的春夜里的一場夢。因此(彈奏)也要使用弱音踏板。”這是流傳下來的肖邦就他的音樂作出具體表述的唯一記錄。

復(fù)原本色

1945年，美國查爾斯#8226;維多導(dǎo)演的傳記影片《一曲難忘》給世人留下了肖邦紅色浪漫的藝術(shù)、理想化形象:

肖邦因拒絕為沙皇指派的軍政首長演奏，而與教師艾干勒流亡巴黎。其天份受到法國大鋼琴家李斯特的青睞，在一次燭光晚會中，臨時讓燭光熄滅，肖邦假借李斯特之名彈奏而揚(yáng)名巴黎。也因而認(rèn)識作家喬治#8226;桑。喬雖提供優(yōu)雅環(huán)境，造就肖邦寫出許多不朽鋼琴曲，但她的擁有欲使肖邦遠(yuǎn)離朋友、師長，只在小酒店演奏。肖邦為事業(yè)和愛情、個人與祖國，經(jīng)歷了愛與恨、靈與肉的心靈沖突。爾后，肖邦決心巡回演出，募捐籌資援助浴血奮戰(zhàn)的愛國志士們，直至因勞累而到生命的最后一息。

事實(shí)上，肖邦從小身體虛弱且非常怯場，常無法堅持在劇場演奏，一生只開過50幾場演奏會，且主要為慈善募捐，經(jīng)濟(jì)拮據(jù)。他是一位僅做私下表演的沙龍演奏大師。他自我評價缺少決斷力。與喬治#8226;桑在精神和物質(zhì)生活上非常和諧，一個雄起，一個雌伏，只是乾坤互倒。分手并非因?yàn)椴煌乃囆g(shù)立場和柏拉圖性愛，而是由于肖邦對喬治#8226;桑子女婚姻的過多干涉。