
2010年10月15日是張學(xué)良將軍逝世9周年。在此,筆者采訪了惟一與姑姑趙四小姐有聯(lián)系的大陸侄子,也是大陸惟一曾赴夏威夷參加趙四葬禮的史實見證人趙允辛,聽這位76歲的老人講述自己與姑姑、姑夫不為人知的故事。
一生因姑姑沉浮坎坷
趙允辛很小的時候就跟隨父親在當(dāng)時還叫北平的北京生活。父親是香港大學(xué)的畢業(yè)生,曾在開灤礦務(wù)所任工程師,全國解放后調(diào)到耀華玻璃廠,后又調(diào)到國家建材部。
初中畢業(yè)時,學(xué)校要學(xué)生向組織交待社會關(guān)系。允辛到家后一問才知道,自己的姑夫、姑姑便是大名鼎鼎的張學(xué)良和趙四小姐。家里沒人去在意這件事,父親也沒有往深處去想。允辛按照學(xué)校的要求,毫不隱瞞地如實填寫了履歷表。
初中畢業(yè)后允辛報考大學(xué),取得了第一名的好成績,但錄取時卻沒有他的名字。后來姐姐要到東德留學(xué),也因政審不合格未能去成。
后來,趙允辛被內(nèi)蒙古師范學(xué)院錄取了。師范畢業(yè)后,他和另外一名出身地主的同學(xué)被分到包頭干部學(xué)校。在學(xué)校里,允辛處處感到歧視的目光和領(lǐng)導(dǎo)冷淡的態(tài)度。
1958年3月,趙允辛調(diào)到包頭市第六中學(xué),一直到文革的近20年時間,雖然自己踏踏實實地教書育人,卻從沒得到只言片語的表彰。學(xué)校始終把最差的學(xué)生交給他來教,趙允辛沒有絲毫怨言,不遺余力地把一個個后進(jìn)生帶成先進(jìn)生。
文革開始后,大約有3000人到學(xué)校搞批斗,聲稱趙允辛是“三反”分子。于是他被從主席臺上揪下來,一群人亂打一氣,先打到操場中心,又打到足球門前。
一名好心的學(xué)生在慌亂中將他從眾人的腳底下拽了出來,說讓他去游行吧!紅衛(wèi)兵給他戴上高帽子和木牌子,脖子上掛上拇指粗的鐵鏈子,還用細(xì)鐵絲捆住他的雙手,從早上8點到中午1點,反復(fù)游了兩次,因為游街免去了瘋狂的毒打,所以才保住了性命。最后,有人提出再讓這個最不老實的趙老師喝一碗大糞,卻因為紅衛(wèi)兵自己嫌臭而作罷。
1978年,趙允辛徹底平反,終于迎來了生命的春天,擔(dān)任了包頭市35中的校長,還被評為內(nèi)蒙古自治區(qū)的勞模,也如愿以償?shù)丶尤肓酥袊伯a(chǎn)黨,先后擔(dān)任過包頭市的僑聯(lián)主席和僑辦主任。
1987年,他回到了自己的出生地秦皇島,當(dāng)?shù)卣屗鋈涡iL或僑聯(lián)主席,他都一一謝絕了,他說依自己的性格,還是教書育人的好,自己不是做官的材料。
收到姑姑親筆信激動不已
1990年3月,一個偶然的機(jī)會,趙允辛看到一張《參考消息》上面登有一篇關(guān)于姑夫的報道,其中透露了姑夫在臺北的住址。他如獲至寶,馬上提筆按這個地址給姑姑、姑夫兩位老人寫了封信……同時,他也給在臺灣的姐姐趙允宜去信,請她去看望姑姑、姑夫。
同年4月3日,趙允辛終于收到寄自臺灣的姑姑的親筆復(fù)信:
“三嫂:你給我寫的信和毛筆字及相片皆已收到。前兩天又收到允辛的信和姆媽的相片,他說您的腿有毛病不能走路。不知是什么病,是否能醫(yī)治,實在是非常的掛念。您一共有幾位兒女?現(xiàn)在是住在哪一位侄兒的家里?日常的生活是否有人照顧?請來信告訴我。
日子過得真是快。我離家已經(jīng)60年了,父母、兄弟、姐妹都不在了。我真是非常感謝您這樣的孝順姆媽,侍奉她幾十年,而且給她一個溫暖和快樂的家。我們姐妹都虧欠了她,她在世的時候未能盡孝……”
與姑姑、姑夫取得聯(lián)系,令趙家激動不已。隨即,趙允辛又給在臺灣的大姐趙允宜寫信,把與姑姑取得聯(lián)系的事告訴了大姐。
1995年,趙允辛在秦皇島耀華中學(xué)退休了。不管自己的大半生因有姑姑這個海外關(guān)系,受到多少牽連,遭到多少不公正的對待,卻絲毫沒有影響到趙允辛對姑姑的感情。相反,隨著年齡的增大,他對從未謀面的姑姑那份特有的血緣之情隨著時間的推移而與日俱增。
差幾分鐘見到姑姑最后一刻
1994年,張學(xué)良和趙四小姐移居美國后,身體一直不大好,特別是去年,姑夫病后不能進(jìn)食,只能靠人工流食灌進(jìn)胃里;姑姑又犯了肺氣腫的毛病,需在鼻孔里插導(dǎo)管幫助呼吸……趙允辛很是焦急。
2000年5月13日,趙允辛接到一封夏威夷的來信,信封上貼著一個大大的“壽”字。原來,6月1日和5月28日分別是姑夫100歲與姑姑88歲的誕辰日,他們決定在5月28日這天同慶壽誕,邀請趙允辛前往參加慶典活動。手捧請柬,趙允辛的眼睛濕潤了……
第一次見姑姑和姑夫送什么禮物呢?想來想去,趙允辛決定送給姑姑一些祖母的老照片,并畫一幅漫畫來表達(dá)自己對他們的美好祝愿。趙允辛一直敬仰姑姑趙一荻,特別是她對愛情專一、忠貞不二,與姑夫相隨相伴、風(fēng)雨同舟半個多世紀(jì)的傳奇經(jīng)歷。在這幅畫中,姑夫與姑姑緊緊地依偎在一起,兩位老人的手中各自握著一個“十字架”。姑夫是世紀(jì)老人,他們在20世紀(jì)里相依為命、相濡以沫,把它命名為《世紀(jì)伴侶》不是正好嗎?
然而,赴美的歷程并不順利。美國大使館把約見的時間定在了5月30日,已過了姑姑和姑夫的生日大典。反正大典已經(jīng)耽誤,趙允辛便請侄女給兒子再發(fā)一封邀請函,想讓孩子一同去拜見一下兩位老人。
6月20日夜里,侄女張閭芝突然打來電話:“趕快來,姑婆病重!來遲了將見不到她了!”消息似晴天霹靂,趙允辛一刻也不敢耽誤,他要馬上去看姑姑!
兩天后,在秦皇島市歸國華僑聯(lián)合會和市外事僑務(wù)辦公室的幫助下,趙允辛登上了直飛夏威夷的飛機(jī),于當(dāng)?shù)貢r間22日上午10時抵達(dá)夏威夷。當(dāng)乘坐的汽車急速駛進(jìn)斯楚普醫(yī)院時,趙允辛三步并作兩步,小跑沖進(jìn)病房,踉踉蹌蹌地奔到姑姑的病床前,拉起姑姑余溫尚存的手失聲痛哭。趙允辛還是晚來了一步,僅僅是幾分鐘前(夏威夷時間11時11分),姑姑已離開了人世。
在病房的另一側(cè),一位坐在輪椅上的老人始終握著趙四小姐的右手,深情地凝望著她,一言不發(fā)。他便是趙四小姐陪伴了60余年的少帥張學(xué)良。自趙四小姐住進(jìn)加護(hù)病房后,他就這樣一直沉默不語。在他的身后,少帥和趙四小姐的獨子張閭琳及夫人、少帥四弟張學(xué)思的夫人謝雪萍、六妹張懷敏、侄女張閭芝等親友。
“她死了……”少帥突然幽幽地吐出一句話,像是自言自語,接著他又陷入了沉默,他的眼睛依然凝望著趙四小姐,他的手依然緊緊拉著她的手。少帥的淚終于緩緩地滾了出來……
姑姑與姑夫永世相伴
2000年6月29日,夏威夷第一中華基督教會,趙四小姐的葬禮在這里舉行。鮮花環(huán)抱著趙四小姐的靈柩,她身穿中式的紅色繡花上衣,頸下別著一枚精致的珍珠別針,雙手交疊著放在胸前,手下?lián)嶂槐臼ソ?jīng),一如她生前的美麗和華貴,安詳?shù)靥稍诶锩妗K纳硐拢褪撬龔奈粗\面的侄子,中國大陸趕來的惟一親人,趙允辛在北京機(jī)場登機(jī)時匆匆買的錦緞被面。
葬禮過后的7月6日下午5點,趙允辛走進(jìn)了姑夫張學(xué)良的居室。面對這位百歲老人,趙允辛百感交集。他介紹自己是在臺灣的大姐趙允宜的弟弟,可姑夫并沒有聽懂,他再說了一遍,張學(xué)良還是沒懂,一連三遍都不行……
懷著遺憾,趙允辛歸國了。他期盼如果真的有機(jī)會,還愿意與姑夫再次面對面地聊天,并認(rèn)真地告訴他自己是誰。
但是2001年10月15日下午2時50分,張學(xué)良病逝的消息傳來了。趙允辛沉重萬分,徑直來到秦皇島市僑務(wù)辦公室,在這里向夏威夷發(fā)去電子郵件:“驚悉姑夫病逝,萬分悲痛,請向閭琳哥哥全家表示哀悼……”
閭琳哥哥說,張學(xué)良將軍去世時非常安靜,也很安詳。最后時刻,從美國加州和香港等地趕來的兒孫們,以及此前一直在老人身邊照料起居的侄女張閭芝等親屬,全都身著黑色的衣服,靜靜地圍在老人身邊,心中充滿了不盡的哀傷。讓親人們備感遺憾的是,由于他一直昏迷,臨終時沒有留下一句話……
在趙允辛看來,因同一種疾病(肺炎)、去世于同一家醫(yī)院、最終葬于同一墓地,姑夫與姑姑這一生真的有種心靈相承之緣,真的是永不分離了:過去的歲月里,姑姑陪伴了姑夫一生,而這次姑夫卻是追隨姑姑、陪伴姑姑去了。更重要的是,在人生的最后歸宿之處,有至愛與手足相伴身旁,歷盡滄桑、漂泊一生的姑姑、姑夫當(dāng)安息了!