1949:妓女的解放

楊 敏

1949年11月21日晚,冬日北京的街巷漸漸地沉寂下來,但八大胡同卻正是迎來送往的熱鬧時分。晚飯剛過,胡同里來了些穿干部服的人,他們將各個妓院的老板和領家(俗稱“老鴇”)叫去派出所開會。這并不是第一次集中開會,老板、領家雖心有不滿,卻并不反抗,乖乖地去了。

大約8點左右,突然有幾輛卡車疾馳入胡同口,“嘎”地停下。從上面沖下來帶槍的解放軍戰士和穿制服的民警,他們堵住每一個妓院的門口,熟練地登上房頂,占據最高點,其余的人則迅速守住大門口、天井以及街角。

這一日,北京市所有的妓院一夜之間被查封,無一漏網。

行動由北京市公安局長羅瑞卿親自指揮。就在此前,當天下午5點,北京市第二屆人民代表會議通過了關于封閉妓院的決議。“晚上8點開始行動,天亮前就把全北京244個妓院全部封閉,把1200多妓女集中起來。”時任北京市婦聯聯絡部副部長、現年已89歲高齡的張潔珣對《中國新聞周刊》回憶起60年前的事情,思路仍清晰。

第二日,《人民日報》即發表評論文章宣告:從此,在人民的首都,妓院絕跡,妓女解放。

但是,對于妓女們來說,她們并不知道被“解放”意味著什么。

一名妓女對著站崗的戰士敞開上衣

查封妓院的當晚,北京各處的妓女們被送到北京市婦女生產教養院來。

“封閉妓院之前,市婦聯抽調了10個人,市政府、公安局、民政局各單位抽調了一些女同志,一共80多人,成立了北京市婦女生產教養院。當時是市婦聯副主任楊蘊玉負責,我協助她。中途她走了之后,就是我來負責。”張潔珣說。

北京市婦女生產教養院的指揮部就設在八大胡同的春艷院,下設8個分所,集中在八大胡同的兩條胡同:韓家潭和百順胡同,任務是教育改造妓女,將她們變成社會普通勞動者。

教養院工作人員的年齡普遍偏小,都在20歲上下。二所所長裴棣25歲,從中國青年藝術劇院調來,后來成為著名女作家的柯巖20歲,大學剛畢業的孟睿才18歲。孟睿剛剪了男式頭,顯得更瘦小,擔心自己壓不住場。曾做過地下學生工作的裴棣問她:“你身上穿著什么?”“列寧服。”裴棣說:“這就行了,這身列寧服,就是咱們的身份。”她們忐忑不安,為自己打氣,因為后面有一場未知的戰爭。

好容易把妓女們分到各個所,分了屋子,安排妥當,工作人員們就在被搬空的妓院床鋪上開始工作。床鋪潮濕陰冷,又是性病傳染點,她們在床上灑了厚厚一層六六六粉,嗆得直打噴嚏。

第二天一早,天蒙蒙亮,裴棣就聽見從一個屋子傳出哭聲,緊接著,“哇——”,全所一百多妓女全部開始號啕大哭。

一早趕到教養院來報到的柯巖,也見識到了同樣的場景:撲面而來的是一片哭天搶地的號叫,一個個花紅柳綠,又披頭散發、捶胸頓足。

事情報告到指揮部,等張潔珣趕到時,眼前已是一片亂象:又哭又鬧的,上房逃跑的,尋死上吊的,往外沖的,還有鑿墻洞的,無所不有。

“之前妓院的領家、老板造謠說,共產黨要把她們送到東北去配煤黑子,共產黨要共產共妻,一個人配十個傷兵等等,所以她們很害怕,不知道把她們集中起來干什么,”張潔珣說,“當時每個所里有一個排的解放軍戰士,是為了保護她們,以免從前的地痞流氓再來騷擾她們,但她們以為是來看押她們的,所以第一天反抗情緒特別激烈。”

到中午吃飯的時候,裴棣負責的二所又出了狀況。就在工作人員去打飯時,一名妓女突然對著站崗的戰士敞開上衣,戰士當即背過身去。半裸的妓女喊:姐妹們快跑,解放軍不敢向我們開槍!裴棣和教管員們見勢不好,拔腿往大門口沖,站崗的戰士也回過神來,但仍擋不住妓女們瘋狂的外涌。

裴棣情急之中大喊:你們就是跑出去,也會給送回來!散居在外面的暗娼,今天也要被送回來,你們能跑到哪兒去呢?

后來裴棣知道,當時有妓女曾出主意想掐死工作人員再各奔東西。

“當時給她們講政府的政策,為什么封閉妓院,共產黨領導的政府是人民大眾的政府等,但她們根本不懂,也聽不進去。后來吃了點東西,稍微休息休息,我們就去各個屋里看她們,跟她們聊聊,安撫情緒。”市婦聯主任助理、時任一所副所長陳心濂對《中國新聞周刊》回憶。

除了妓女的情緒,站崗的解放軍戰士的情緒也需安撫。據柯巖后來回憶,每次所里開會,解放軍戰士都哭,因為許多妓女佯裝不小心,往他們身上潑臟水,然后湊過去摸他們的腳。

連管教干部都用不上的盤尼西林

“現在回想起來,對她們最有效的安撫,是歸還了她們的個人財物。”如今已80有余的裴棣家住南城,身體很好,每天早晨仍保持游泳的習慣。

查封妓院時,所有人都不能將財物帶出。有領家、老板企圖通過妓院里的茶房把妓女們值錢的首飾送出院外,都被一一攔下,查清主人,加以封存。

“她們都有些私房錢、首飾,一律貼上封條,原封不動。過了幾天,情緒安撫下來,就有人問:東西還有沒有?我們就組織她們回去拿自己的東西,”裴棣說,“看得出她們很高興。”

一些領家、老板的財物,被沒收用來接濟妓女。

妓女家里有老母親、孩子沒人管的,都接過來一起住。

“有些小商販來賣東西,也允許她們拿自己的錢去買。”陳心濂回憶。除了不能走出院子,妓女們在教養院沒有受到任何約束,她們穿自己妖冶的旗袍、化濃妝、留飛機頭、給老相好寫信,都沒人干涉。

除此之外,北京市政府還組織了北大醫學院、性病防治所等單位給妓女們治病。經檢查,1316名學員(包括后來收容的暗娼)中,有95%以上的人患有性病,還有人患有梅毒、淋病、第四性病等多種性病,連9歲的小孩都患有性病。

“政府從國外進口了13000余針盤尼西林給她們治病,總共拿出1億多元(折合12萬斤小米)。其實當時國家財政還很困難,干部當時都是供給制,沒有工資,女同志每人每月才有五角錢的衛生費。”張潔珣說,“病情較輕的,就在院內治療,病情嚴重的,就送到醫院治療,反正一定要治好為止。”

在裴棣所在的二所,年輕的孟睿半年后離開教養院時,發現自己患上了結核性腦膜炎,后來去世。葛翠琳也得了結核病。“極有可能就是在教養院被傳染的,但后來她們去看病,也沒用過盤尼西林這么好的藥。那批藥就是專門給妓女治病用的,用完就完了。”裴棣對《中國新聞周刊》說。

盡管情緒漸漸安定下來,許多工作著手起來仍困難重重。柯巖到教養院不久,接到了給妓女們建立檔案的任務,要弄清她們的真實姓名、年齡、何方人氏、家庭出身等。談話常常這樣開始:

“你是怎么到這兒來的呢?”

“哎,同志,你不懂,自古紅顏多薄命,我不是長得俊么……”

妓女們多半稱自己為大家閨秀,和某公子私定終身,不幸遇上了薄情郎,被賣身為妓。但年輕的柯巖抹著眼淚遞上去的材料,大姐們隨手翻翻就說:假話,明天重說。

第二天,柯巖不好意思地試探問:你們會不會有些地方記錯了,不那么準確……立刻召來大哭:同志呀,真對不起你呀,我昨天騙了你……

反反復復,幾天的工作被拖至兩三個月。柯巖有時還能一不小心窺見妓女們哭過之后偷偷地笑。

后來她還知道,妓女們當面嘴巴抹了蜜一樣甜,一口一個“同志哎”,背后則叫她們“工作們”。在花枝招展的妓女們眼里,“工作們”穿二尺半粗布衣裳,簡直不是女人。

改造陳白露們

教養院還組織妓女看曹禺的話劇《日出》。

“1000多人排著隊走去劇院。好像不算太遠。”時隔60年,陳心濂一時想不起來是去的哪家劇院。

她記得,在灰白的大街上,妓女們穿著妖艷的旗袍,扭著腰排著隊,一路上遇見老相好的,還飛眼。教管員們看見了,生氣道:嚴肅點!她們就嗲聲嗲氣地哼一聲:喲!

但是在幽暗的劇院里,許多妓女都哭了。故事里有她們的生活。

觀劇之后,教養院組織小組討論,妓女們開始抹著眼淚主動訴說自己的身世。

最難改造的是“頭等妓女”和“二等妓女”,她們人數多,風華正茂,有點文化,學過吹拉彈唱,接待的都是達官貴人、資本家、美國軍官之類的中上層人物,收入頗豐。對她們來說,仿佛無苦可訴。

據作家柯巖回憶,教管員們從三四等老病妓女中請了一些人來和她們談心。

老婦們先對她們發出贊嘆:姑娘你好漂亮!接著顧影自憐一番:誰沒有過花一樣的年紀呢?然后說:不錯,姑娘們現在是有模有樣,可人無千日好,花無百日紅,你們能年輕多久?“你知道八大胡同當年有個喜連紅嗎?——那就是我。”

原來這些老婦都是當年在八大胡同紅極一時的名妓。她們回憶起當紅時的風光和得病之后淪為四等妓女的慘痛,號啕大哭。

教管員們還帶這些頭等妓女和二等妓女去參觀三、四等妓女住的“白房子”“老媽堂”“爛土坑”。

“我們所里有六個頭等妓女,都是蘇州的,有的是逃難來當的妓女,有的是被拐賣的,后來她們和別的妓女一樣,自己組織起來燒水,打掃衛生,安排值班表。我們就很省心了。”裴棣對《中國新聞周刊》說。

訴苦運動之后,教養院安排了對個別惡劣領家、老板的批斗會。“最大的一次,是斗爭外號叫‘母老虎的領家黃宛氏和妓院老板‘活閻王黃樹清的大會。”張潔珣回憶,“批斗會上,有妓女要沖上去打他們。”這兩個人最終被判處死刑。在執行死刑之前,教養院特地安排囚車從教養院門口路過,妓女們激動地喊口號“打倒母老虎、打倒活閻王”。執行槍決時,也派了妓女代表去刑場觀看。

除了教養院,社會上許多組織和個人也前來幫助妓女進行改造。劇作家洪深親自給妓女們排戲《千年冰河開了凍》,為了一句臺詞的語氣,一個手勢的高低,累得寒冬臘月里滿頭大汗。

1950年春節后,這出戲在鮮魚口華樂戲院(即后來的大眾劇場)演出,連演一周,一天兩場,戲票總被一搶而空。據說搶購戲票的人群中,有不少是想來重溫舊夢的“老客”。

因為出色的表演,有好幾位妓女后來都被國家劇團吸納為演員。

不久中國新聞電影制片廠拍攝紀錄片《煙花女兒翻身記》,由妓女們自己演自己的生活。有一次拍兩個妓女夜里搬梯子想跳墻逃走的情景,拍了好幾條都不行。休息時她們說:演逃跑,抗拒政府,太丟人了。

據葛翠琳的文章回憶,有一天,妓女們住的屋子突然塌了一面墻,這才發現,原來墻里面隱藏著一個秘密的小門,直通外面的胡同。但是沒有人逃跑。

重返社會

半年后,改造工作基本結束,妓女們可以由家人領回家,可以出去結婚,也可由政府安排工作。但是教養院也有一些條件。

“家里來接的,一定要有當地政府的介紹信。結婚的對象一定要有正當職業,不是無業游民。而且保證生活,不能再做暗娼。”張潔珣說。“到1950年6月底,有596人與工人、農民、攤販結婚,379人被親屬領回家,有62人被吸收進劇團和醫院,最后剩下209人,政府為她們買了82臺紡織機器,辦了一個新生棉織廠。”

裴棣因為懷孕,提前離開教養院,1955年又隨丈夫到新疆工作。1959年,她回北京辦事,到中山公園看淮北抗洪的展覽。“上面有張大照片,看起來特眼熟,后來發現就是我所里的一個河南小姑娘,她在蘇北救災當了英雄模范,挺好的。”

時隔不久,裴棣又在電車上偶遇了另一名妓女學員。她身穿灰白干部服,很自然地與裴棣打招呼,說話與姿態已毫無當年的風塵痕跡。她笑說她后來學了醫,在同仁醫院工作。

當時的社會對妓女多懷同情之心,能平等看待,但也有人心懷疑慮。在張潔珣的印象中,有一個妓女學員叫張金香,年輕貌美,有一副好嗓子,人稱“郭蘭英”, 后被北京人民藝術劇院招走。但1952年,她又被公安局當野妓收容,嗓子也壞掉了。“據說是劇院里有人看不起她,怕她有病,總和她保持距離,后來就跟嫖客跑了,淪為野妓。”張潔珣如今回想起來,仍一臉遺憾。★