張如凌:我在設計中國城市

劉 耿 鄧之湄

張如凌像個“賣花姑娘”

張如凌的“花”不一般,是位于上海浦東的東方藝術中心,宛若一朵白玉蘭生長在大地上的建筑物。

現在,她的任務是將“一朵蓮花”推薦給南京。玄武湖邊為江蘇省大劇院的留白。吸引了大批設計師來競標。張如凌說:“我還是想搞一朵花,讓花瓣在湖邊平向鋪陳,與湖中的睡蓮相呼應,背后是紫金山,水汽氤氳中,應了白居易的那句詩,‘花非花,霧非霧。”

這個活躍在歐洲金融界的女人。在中國建筑界的名氣更大。她偕夏邦杰、安德魯等大師級法國建筑師來到中國,為不同的城市“戴花”和設計城市形象。她似乎“承包”了中國最重要的那些劇院設計,代表作有上海大劇院和國家大劇院。

中國是世界上正興建劇院最多的國家。每座歌劇院幾乎都是所在城市的門臉建筑,它們中的絕大部分有一個共同點:出自外國設計師之手。

這個行業,不只有張如凌一個人在戰斗,也不是只有歌劇院迷信外國專家,凡是地標性建筑,只要是出得起錢的城市,都希望用外國設計師。這提出了一個耐人尋味的問題:誰在設計中國城市?

外國建筑師在華30年

張如凌是藝術史博士,從1991年開始涉足城市設計。時任上海市市長的朱镕基覺得法國的市政規劃做得不錯,張如凌作為法國建設部的顧問嗅出了其中的機會,為陸家嘴規劃積極呈獻方案。

時任上海市副市長的倪天增當時正組織陸家嘴金融貿易中心區規劃的國際競賽,他在位于外灘的原市政府所在地接見了她。從這一年起,張如凌開始參加上海市長咨詢會。

陸家嘴商務區和世紀大道主要采納了張如凌團隊的方案。“當時請全世界的設計師做了5個方案。現在看到的陸家嘴是5個方案的綜合。”張如凌說,“世紀大道主要借鑒了巴黎拉戴芳斯商務區,浦東領導很賞識香榭麗舍大道。”

真正讓她一鳴驚人的是上海大劇院。“上海市領導很大膽。那時在國際上招投標的還比較少,他們自己也不知道想要什么樣的大劇院。但他們有開放的心態。”

之后。張如凌越做越順,在中國做了浦東機場航站樓、廣州新體育館等20多個項目。目前,手頭上在跟進的除了江蘇省大劇院的競標,還有重慶市的城市形象設計。

與張如凌的半道出家相比,外國建筑師在新中國的活動史,可上溯30年。東南大學旅游學系教授喻學才說:“我國學習國外建筑的傳統分兩批。解放前,一批歐美回來的。融合了中西方的建筑藝術,生發出中國特色的建筑式樣;另一批是從蘇聯學習回來的,如建國十年的十大建筑,都是經得起時間考驗的。之后,就閉關了幾十年,建筑沒有任何突破。”

“改革開放后,西方建筑師開始更多地進入中國。在指導思想上,西方確實比較先進。同時也因為干部對于城市建設的評價體系急功近利,為了政績就請國外的設計師來做。近30年來,建筑方面主要是西方主導的價值觀。”1980年初,華裔設計大師貝聿銘的香山飯店就是在這樣的背景下出現的。

中國的房地產開發量世界第一,世界上1/3的混凝土、1/4的吊車都在中國,從沒有這么多地標式的宏偉建筑在這么短的時間內拔地而起。據中國建筑設計研究院標準院副院長孫國峰估計,中國每年的建筑設計市場規模至少有300億元左右。

華南理工大學建筑學院副院長趙紅紅評論:“外國的設計師將中國作為建筑實驗的實驗場,在外國不可能建造的都在中國變成了現實,例如‘鳥巢。”

以北京、上海、廣州的地標性建筑為例。北京的國家大劇院、“鳥巢”、央視新址“大褲衩”、首都機場T3航站樓;上海陸家嘴呈“品”字布局的“三高”——金茂大廈、環球金融中心、上海中心;廣州的新電視塔、珠江新城雙子塔西塔、新歌劇院等都是外國建筑師的作品。

中西交合之病

外國設計師像建筑美學的傳教士,行走大江南北,從一線城市滲透到二三線城市,從地標到居民區的設計,遍地開花。

張如凌屬法蘭西派,合作者主要是夏邦杰(代表作南京路步行街、上海大劇院)和巴黎機場公司的安德魯(代表作國家大劇院)。另外。還有法國國家鐵路公司(代表作上海南站)、歐博設計(代表作珠海歌劇院)、AS事務所(代表作重慶科技館)等。

美國設計師則契合了中國城市發展早期急于增高的需要。摩天大樓起源于美國。所以很多項目都給了美國人。有影響力的有SOM公司(代表作上海金茂大廈)、FPA建筑師事務所(代表作上海環球金融中心)等。

“英國方面軍”主要以福斯特(代表作首都機場T3航站樓)、威爾森·艾爾建筑師事務所(代表作廣州珠江新城雙子塔西塔)為代表。

張如凌說,活躍在中國建筑設計界的“洋槍隊”主要是英、法、美3支。一旦某個作品獲得認可,由點及面鋪開戰線的可能性很大,比如夏邦杰在中國就是靠著上海大劇院一炮走紅的。

“安德魯和我為國家大劇院遭受了很多爭議,但那顆‘巨蛋被安放在長安街之后,北京在奧運前后集中出現了一批顛覆性風格的建筑,‘鳥巢、水立方和CCTV新大樓相繼出現,開創了北京城市形象的新時代。”張如凌說。

在外國設計師激烈的搶灘中,中國設計師并沒有失聲。

在設計鳥巢時,艾未未陪同赫爾佐格與德梅隆去了上海博物館看中國古代的玉器,使兩位瑞士設計師深受啟發。艾未未說:“沒有我,‘鳥巢不是這樣的。”

像張如凌這樣的顧問,除了在業務上溝通。還要在藝術上對設計師進行“教化”。

“不可能!上海沒有故宮文化,它喜歡前衛。”當安德魯把浦東機場的第一稿呈現給張如凌時,這個女人驚聲尖叫。安德魯最初想把這座機場做成水泥塊堆砌的故宮,被張如凌全盤否定,這讓這位29歲即以設計戴高樂機場出名的大師很惱火。

當得知安德魯是從旅法畫家趙無極的作品中尋找中國感覺的時候,張如凌告訴他:“趙無極已經不是中國人了,你不能參照他。”她要告訴合作伙伴什么是真正的中國。

最后,浦東機場在張如凌的建議下設計成了藍色調、海鷗造型,以體現上海的海洋文明。“德國有一家競標者設計成了龍的造型,那只能從空中俯瞰,結果失敗了。”張如凌說,“一個城市就好比一間屋子,哪個位置該擺怎樣的建筑,要切合這座城市的整體形象。”

幾乎每次設計都要吵架,標的越重,吵得越兇,所以在國家大劇院的競標中張如凌和合作伙伴吵得最兇。“安德魯脾氣大,不能接受別人的意見,國家大劇院長達1年半的‘考試使他無比痛苦,他在第3輪競標前竟然不告而別。”張如凌回憶。

抵達巴黎后,安德魯從助手手中拿過車鑰匙,話也未說,一個人一路往尼斯開,然后在酒店開了房。“他想不通。還產生了輕生的念頭,在房間里一邊想身后事,一邊拿一張信紙無意地折著。折來折去折出了一個‘蛋,這就是后來的國家大劇院。”

做有意義的建筑

但外國設計師不可能總是完全了解中國,中國的城市形象最好還是由中國人設計。

喻學才教授說:“世界旅游組織曾經向我國推薦了許多國際大牌專家,對四川、云南、海南等大省進行旅游規劃。這雖然確實引進了新的氣息,注重市場意識。也重視城市旅游形象的塑造。但他們對于中國文化了解太少,規劃設計也存在‘水土不服的問題。”

比如山東旅游規劃中,曾經請來瑞典著名的規劃設計師,他擅長的是海濱規劃,對于中國煙臺、威海是適用的,但一到了泰山、曲阜、孔廟等內地城市。就完全不搭調了。

中國科學院院士、法國建筑科學院外籍院士、東南大學建筑研究所所長齊康說:“提升城市形象、建筑審美,要從領導抓起。在法國,所有官員的必修課之一,就是要學習一年的建筑史,培養最高尚的建筑藝術品位。我現在在寫普及建筑知識的書,就是想給領導們看的。”

齊康主張。作為城市形象的地標性建筑不一定非要追求高、大,“我們應該以平常心、以老百姓的心,做一些有紀念意義的建筑,花錢不多,但有意義。”

“地標是分等級的——國家級、省級、縣級。例如江陰市,只是一個普通的縣級市,但它是徐霞客的故鄉,用徐霞客來做標志就很好。”齊康主張進行地區性城市設計和建筑設計,亦即用不同的建筑賦予不同的城市以不同的形象。

有張如凌這些國際團隊的加入,再加上國內設計師們的參與,中國的城市一定會呈現更現代的面貌。

(李蘇杰摘自《瞭望東方周刊》)