考零分也很難

我在還沒有讀完小學時，就跟著父親舉家搬遷到了美國。進入中學后，我開始叛逆，然后就變成了一個讓老師頭痛的孩子：調皮、厭學、愛做白日夢，每天憧憬的就是變成一個像舒馬赫那樣的賽車手。

所以，我的成績很糟糕，不知從什么時候開始，我的成績變成了雷打不動的“C”，這讓教過我的所有老師都無計可施。

劉墉終于忍不住找我談話了——在我12歲以后，他就跟我說，我可以直呼他的名字。鑒于他對我一直比較寬松，所以我多半時候稱呼他為爸爸，偶爾覺得心情不好的時候才會叫他劉墉。現在他要就我的學習成績與我展開討論，我的心情就開始不好了。

他先是沖我意味深長地笑了笑，這個笑容在我看來很陰險。他對我說：“你的老師告訴我，你現在整天夢想著當舒馬赫那樣的賽車手，變得不愛學習了，是嗎?”

“是的。”我感覺他的話里有一些鄙夷的成分，這是對一個14歲少年尊嚴的莫大侮辱。我有點挑釁地說：“舒馬赫是我的偶像，他像我這么大時成績也很糟糕，他還考過零分，現在不照樣當了世界頂尖級賽車手?”

劉墉突然爽朗地笑了起來，隨后說：“他考了零分，當了賽車手。可是，你從來就沒有考過零分啊，每次都是‘C’!”說完，他的手從背后亮了出來，沖我揚了揚手中那張成績單。

他竟然笑話我沒有考過零分?我真的覺得自己受到了侮辱，我咽了一口唾沫，從喉嚨里發出低沉的聲音：“那么，你是希望我考個零分給你看看嗎?”

他往椅背上一靠，擺出一個坐得很舒服的姿勢，笑了：“好啊，你這個主意很不錯!那就讓我們打個賭吧。你要是考了零分，那么以后你的學業一切自便，我絕不干涉。可是，你一天沒有考到零分，就必須服從我的管理，按照我的規定去好好學習，如何?”

我們很認真地擊掌為盟，我在心里已經開始竊笑不已了，我覺得自己遇到了一個天底下最可愛也最最“愚蠢”的父親。

“但是，既然是‘考’，那就得遵循必要的考試規則，試卷必須答完，不能一字不填交白卷，也不能留著題目不答，更不能離場脫逃，如果那樣的話視為違約，好不好?”

這還不簡單?我的心里發出快樂的鳴叫，不假思索地答道：“沒有任何問題!”

很快便迎來了考試。發下試卷后，我快速地填好自己的名字，開始答題。反正這些討厭的試題我平時就有3/5不會，考個零分不是什么難題吧?

第一題是這樣的：在第二次世界大戰中，指揮美國人民反擊納粹的時任總統是誰?下面有三個備選答案：卡特、羅斯福、艾森豪威爾。我知道是羅斯福，卻故意在答題卡上涂下了艾森豪威爾的名字。

接下來的幾道題都是如此。可畢竟試題是按先易后難的原則出的，試題的難度不斷增加，甚至很陌生。在做后面的題時，我并不知道哪個是正確答案，所以答題時就開始犯難，但按照約定，我又不能空著不答，最后我只得硬著頭皮，像以往那樣亂蒙一通。

走出考場，我忽然發現自己手心里竟然出了汗。我第一次感到，原來考零分也很難!

試卷結果出來了，是可惡的“C”，而不是可愛的“O”!灰頭土臉地帶著試卷回家，劉墉笑瞇瞇地走過來，提醒我：“咱們可是有約在先的哦，如果你沒有考到零分，你必須聽從我的指揮和安排。”

我低下頭，暗罵自己不爭氣，竟然連個零分也考不到。同時也在心里作好了最壞的準備，他還能怎么指揮我?無非是讓我好好努力早日考到A而已嘛!

劉墉煞有介事地清了清嗓子，說出了他對我的命令：“現在，我拜托你早一天考到零分，或者說，你近期的學習目標是向零分沖刺!哪一天考到了零分，哪一天你就獲得自由!”

我差點以為自己的耳朵壞掉了，這樣的大好機會送到他手上，他竟然將我輕易放過，并且無限次地給我補救的機會?考零分比起考A，我覺得還是前者更容易一些，于是，我看到了一絲曙光。

很快又迎來了第二場考試，結果還是一樣，又是“C”!

第三次、第四次……我一次又一次地向零分沖刺。為了早日考到零分，我不由自主地開始努力學習。然后，我開始發現自己有把握做錯的題越來越多，換句話說，我會做的題越來越多。

一年后，我成功地考到了第一個零分!也就是說，試卷上所有的題目我都會做，每一題我都能判斷出哪個答案正確，哪個是錯誤的。

劉墉那天很高興，親自下廚做了一桌菜，端起酒杯大聲宣布：“劉軒，祝賀你，終于考到了零分!”他沖我眨眨眼，加了一句話：“有能力考到A的學生，才有本事考出0分，這個道理你現在應該已經知道，不過我是早就計劃好了，你被我耍了，哈哈哈……”

的確，我承認我被劉墉，我的爸爸耍了。在這個賭局中，其實我的一舉一動，都早已經在他的預料之中。可是，把考滿分的要求換成考零分，我就覺得容易接受得多，并且愿意為了達到這個目標而努力。真不知怎么想的。

后來，我考上了哈佛，讀完碩士，再讀博士，譯了書寫了書，拿了音樂獎，獲得了表演獎，似乎在18歲以后，我就再也不去想做舒馬赫第二了。我覺得我完全可以做到劉軒第一。

現在，我跟爸爸一起開了一個博客，主題是“兩代人對談的父子博客”。我很享受這種可以跟他推心置腹，發表不同見解的交流和溝通。我想，如果我有了孩子，我也會跟他定下同樣的“零分之約”，這絕對是比滿分之約要科學，巧妙，有用得多的約定……

(海藍推薦)