最溫暖的土豆

苗向東

曾經(jīng)拍攝了武俠片經(jīng)典之作《少林寺》、發(fā)掘了李連杰的香港著名導(dǎo)演張?chǎng)窝?一次做客中央電視臺(tái),主持人問(wèn)他記得最清楚、最受感動(dòng)的事是什么,他講了在陜北拍攝《黃河大俠》時(shí)的一個(gè)小故事——

20世紀(jì)80年代,張?chǎng)窝讕е鴶z制組來(lái)到陜北,當(dāng)時(shí)正值冬季,陜北的冬天格外冷。他發(fā)現(xiàn)過(guò)去為中國(guó)革命做出巨大貢獻(xiàn)的陜北還是那么的貧窮,農(nóng)民除了種地、放羊,沒(méi)有什么其他經(jīng)濟(jì)來(lái)源,家里也沒(méi)什么值錢的東西。吃得也很差,有的孩子只有過(guò)年時(shí)才能吃到幾粒糖果;穿得就更不像樣了,很多人家只有在外出時(shí)才穿上稍微好一點(diǎn)兒的衣服;孩子沒(méi)有玩具,村里的小孩兒就玩破瓶子“過(guò)家家”……看到這些,張?chǎng)窝椎男睦锖懿皇亲涛?他對(duì)當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的同情、憐憫之心油然而生。

當(dāng)他們劇組開(kāi)拍時(shí),由于當(dāng)?shù)剡€比較閉塞,當(dāng)?shù)厝藥缀鯖](méi)看到過(guò)這么漂亮的演員,沒(méi)看到過(guò)香港來(lái)的人,沒(méi)看到過(guò)真正的拍電影。于是,每次拍攝都會(huì)引來(lái)很多人圍觀。拍了幾天,張導(dǎo)演發(fā)現(xiàn)其中一個(gè)四五歲的孩子,他很瘦弱,臉很臟,穿得也很破爛,手上還生了凍瘡,腳上的鞋子也破了個(gè)大洞。可他每次都來(lái)得特別早,而且每次都看到他們拍完。

張導(dǎo)非常同情他,總想給孩子一些什么。一次,他在身上摸了半天也沒(méi)有摸到合適的東西,于是問(wèn)一位女演員,有沒(méi)有帶糖果。可惜,女演員也沒(méi)帶。之后女演員又向其他人打聽(tīng),有沒(méi)有誰(shuí)隨身帶著糖果,得到的答案都是否定的。熱心的女演員說(shuō),要不然我去幫你買吧。可是在這荒郊野外又沒(méi)有地方賣糖果,張導(dǎo)說(shuō)算了,他從身上掏出兩角錢,摸摸孩子的頭,把錢交到孩子手里,說(shuō):“孩子,天這么冷,你去買根油條或者買碗餛飩吃吧。”

兩角錢,在現(xiàn)在看來(lái)不值一提,可在80年代初,對(duì)陜北貧困鄉(xiāng)村的一個(gè)小孩子來(lái)說(shuō),還是一筆不小的財(cái)富呢。孩子很是驚奇,只有在過(guò)年時(shí),父母才會(huì)給他這么多“壓歲錢”,平時(shí)父母根本不會(huì)給他錢,他也從來(lái)沒(méi)有自己買過(guò)什么東西吃。

每次小貨郎來(lái),他都吵著向媽媽要錢,可是媽媽也面露難色,說(shuō)哪兒有錢給他買零食啊。每次非常沮喪地看著貨郎搖著小鼓來(lái)了又走,他都只能把口水往肚子里咽。他多想哪天能有一兩毛錢,買一點(diǎn)兒自己喜歡吃的東西啊。今天,他還真的遇到“天使”了,可自己該不該接受呢?他猶豫著,不知如何是好。

張導(dǎo)看到孩子很遲疑,知道孩子如果接受別人給的錢,可能會(huì)招來(lái)父母的責(zé)罵,于是他微笑著說(shuō):“別怕,你就說(shuō)是拍電影的叔叔給的,媽媽不會(huì)打你。”這下孩子高興地接過(guò)錢,望著張導(dǎo)笑了,天真的眼睛里滿是感激。男孩兒拿著錢,蹦蹦跳跳地走了。

兩角錢對(duì)于張導(dǎo)來(lái)說(shuō),太微不足道了,可是當(dāng)他把錢給了孩子后,覺(jué)得自己做了一件很有意義的事,心情很是愉快。

第二天一早,當(dāng)他們?cè)俅蝸?lái)到拍攝地拍攝時(shí),漫天的冰雪中,那個(gè)男孩兒早早地來(lái)了。他在人群中擠呀擠,竭盡全力擠到張導(dǎo)身邊,小手從口袋里掏出點(diǎn)兒東西,悄悄塞給張導(dǎo),然后調(diào)皮地笑著走開(kāi)了,站在遠(yuǎn)處看起了拍戲。

張導(dǎo)感覺(jué)到口袋里熱乎乎的,伸手一摸,原來(lái)是兩個(gè)燒好的土豆,又大又圓,顯然是那孩子從家里挑的最好的,特意燒熟了送過(guò)來(lái)。對(duì)于走南闖北的張導(dǎo)來(lái)說(shuō),什么珍饈美味沒(méi)見(jiàn)識(shí)過(guò)?所以他起初并沒(méi)把這兩個(gè)土豆當(dāng)回事,可過(guò)了一會(huì)兒,他想,這畢竟是小孩兒的一片心意,于是打算趁熱吃掉。他剝開(kāi)土豆皮,土豆立刻散發(fā)出濃濃的香味。他咬了一口,那股香濃的味道,直透到心里。

這時(shí),攝制組的一名工作人員看到張導(dǎo)手里的土豆,突然叫了起來(lái):“啊,張導(dǎo),你真有福氣啊,這是毛主席吃的土豆。”張導(dǎo)頓時(shí)愣住了,他有些摸不著頭腦,這土豆是一個(gè)孩子給他的,怎么會(huì)是毛主席吃的呢?

那人說(shuō)他們?cè)倪^(guò)一個(gè)片子,講述的是毛主席當(dāng)年在陜北時(shí)生活很苦,紅軍斷了很長(zhǎng)時(shí)間的糧,當(dāng)?shù)氐睦习傩站瓦x了幾個(gè)土豆,外面裹著泥,放在爐子里燒,然后送給主席吃。主席吃了說(shuō),這是他吃過(guò)的最好吃的東西。后來(lái),陜北人民便用這種方式招待他們的“貴客”。

聽(tīng)了當(dāng)年的典故,吃著噴香的土豆,張導(dǎo)的眼角不由得溢出了淚水。

這件小事發(fā)生之后,時(shí)間過(guò)了一年又一年,張導(dǎo)經(jīng)歷了人生的曲曲折折,他更加懷念那個(gè)小孩兒,更加感到那個(gè)土豆的溫暖是無(wú)與倫比的。后來(lái)張導(dǎo)曾多方打聽(tīng)這個(gè)孩子,可由于當(dāng)時(shí)沒(méi)有問(wèn)過(guò)小孩兒的名字,也就無(wú)從知道他的下落。張導(dǎo)真的很想找到他,對(duì)他說(shuō)句感謝的話,再給他一些經(jīng)濟(jì)援助,讓他過(guò)得更好些,或者讓他到香港去看看。可這些愿望至今未能實(shí)現(xiàn),張導(dǎo)心里很是慚愧。后來(lái),他就給那所山村小學(xué)捐獻(xiàn)了一些圖書。

20多年后,張導(dǎo)坐在臺(tái)上說(shuō):“這是我吃過(guò)的最好的東西,也是一生中最讓我感動(dòng)的一件事。一直以來(lái),我都把它埋藏在心底,默默地享受著。真的很感謝那個(gè)孩子給我留下了這么美好的記憶。”老人說(shuō)著,流下了真誠(chéng)的熱淚。

(花戀蝶摘自作者的博客)