淺析陸士諤《新三國》的“翻新”之道

□王 鑫（華東師范大學中文系， 上海 200241）

晚清有這樣一類小說，其多襲用舊有的書名和人物而寫新的事，如《新石頭記》《新西游記》《新水滸》等，阿英先生名之為“擬舊小說”①，后歐陽健先生更之為“翻新小說”②，得到了一些學者的認可。這類小說集中出現(xiàn)于清末數(shù)年，據(jù)我目前統(tǒng)計達120余種。其中至少有9種為陸士諤所作，數(shù)量居第一位，質(zhì)量也屬上乘。而其中最具代表性的一種便是《新三國》。該書屬于典型的“主題先行”作品，在《開端》中即表明三項宗旨：“所以在下特撰出這部《新三國》來，第一是破除同胞的迷信，第二是懸設一立憲國模范，第三則殲吳滅魏，重興漢室，吐瀉歷史上萬古不平之憤氣。”③最后一回結(jié)末詞中又加以呼應。本文擬通過探求作者如何達成這三項宗旨，分析其“翻新”之道，并借此對相關問題做出討論。出于行文邏輯的考慮，暫將這三點的順序略作調(diào)整，將第三點提前，而后再分析一、二兩點。

一、以筆“補天”：“江山仍歸漢室”

《新三國》要改換原著結(jié)局，首先需選取一個合適的切入點。對吳、魏、蜀三國，陸士諤所選切入點各有不同：吳國為赤壁戰(zhàn)后三足鼎立局面初成之時；魏國為曹丕篡漢之后；而蜀國則在孔明六出祁山之后。至于三者的“時間差”，由于作者按吳、魏、蜀的順序依次寫來，便在敘事時間的逐步推進中彌合了。切入“新三國”故事后，作者采用就地取材的辦法，將原有素材巧妙拆解下來為己所用，使故事完全按自己的構(gòu)想“反演”開來。

其“反演”之第一法是讓原著人物“起死回生”。如演述吳國時，言周瑜實未死：“公瑾多智，善于用詐，前攻南郡，曾以詐死擊敗曹仁，此番之死亦是偽也?！倍p死的理由竟是“國太以國母之尊，干預外政”，周瑜“欲行告退，知主公必不見許，故詐死以自脫”（一回），既巧妙地圓了“謊”，又影射了慈禧干政的時事。這樣吳國的維新大業(yè)才好展開。敘述魏國時，言華佗未死，緣其在獄中“特飲麻肺湯醉死，俟棺殮后，再叫家人盜出尸體，灌以解藥，遂得更生”，為免讀者疑惑，又說其時曹操尚在，華佗為避禍“遂往外洋游歷，與泰西各醫(yī)士反覆辯論，學術愈益大進”（十六回），不細加追責倒也說得通，同時又關合上了新時代。而寫華佗未死有著更重要的目的：十七回先由后主點明諸葛亮尚在，接著便借鄧艾之口釋疑：“五丈原一役，丞相大病幾殆。設當時不遇華佗，則大星隕落，朝廷豈復有賢相耶？”隨后又讓后主進一步解釋：“相父作事過于機密，即朕躬也常被他瞞過……因懼敵人防備，故以兇聞布諸四方也?！笔呕赜纸枇位谘a敘：“五丈原之役，丞相自知病殆，連夜密電管寧，教請神醫(yī)華佗速來軍前診治。因懼軍心搖亂，故假解禳以鎮(zhèn)定之。及華佗來軍，丞相已將不支，佗言丞相之癥實系肺病，需靜養(yǎng)調(diào)治方能奏效，所以立即班師也?！边@樣孔明“出師未捷身先死”的千古遺恨便在陸士諤筆下消解了，最終“反演”出“七出祁山”一統(tǒng)海內(nèi)的結(jié)局，真一吐“萬古不平之憤氣”也。

作家的筆不僅能“救人”，亦能“殺人”，陸士諤也重新安排了一些角色的下場：如篡漢的曹丕先是被有意延長了壽命（七回），目的是在最后決戰(zhàn)中被擒，拿到蜀都祭廟正法（二十八回）；素有“反骨”的魏延先是因孔明尚在而“重行降心相從”（十九回補敘），并因曾獻計出子午谷、熟悉中原地勢而被派入魏繪制地圖——這也算對其將略的肯定——但終因醉酒誤事被孔明斬于軍前（二十五回）。此外，作者也重新安排了一些次要人物的命運，如蔣干應“經(jīng)濟特科”試效力于吳，上書條陳變法，卻因建功心切，重演盜書“故智”而險些喪命，后辦《東吳新報》，也算有一歸宿（一、四回）；李嚴被罷黜后痛改前非，七出祁山仍任糧臺一差（二十五回），算是消解了這個頗有能力的干才的千古遺憾。

而后主的昏庸是歷史與小說中不爭的事實，要蜀漢一統(tǒng)，這一人物又如何處置呢？首先，作者承認其平庸，事事均需仰仗相父（十七回），但由于孔明健在，可以將之暫略一旁，如此又能體現(xiàn)出立憲制度的優(yōu)越性（見下文所論）。為使蜀漢的未來充滿希望，作者恰當?shù)亍捌鹩谩绷嘶饰遄印氨钡赝酢眲⒅R，這一人物在原著中有著悲壯的結(jié)局。在《新三國》中，作者寫其“英明神武”，楊儀評之“子賢父不德”，孔明認為“其舉動一似先帝，異日得主國器，社稷之幸也”（二十三回）。作者安排他周游列國，增長識見，回來協(xié)辦庶政，精明強干，最終在皇室議會中被立為太子，后即位，“從此君明臣良，時和世泰，賢賢繼統(tǒng)，圣圣相承，漢室江山，永無既極”（三十回）。這樣既符合原著，又巧妙地回避了矛盾；既疏解了劉諶的悲劇，又最終完成了大團圓的結(jié)局，作者之構(gòu)思實在精妙。

陸士諤反演歷史的小說不只《新三國》一種，稍后的《新補天石》亦為此類。按自己的理想和價值判斷重構(gòu)歷史或原著的“翻案”小說早已有之，僅以三國題材而論，即有明萬歷年間的《三國志后傳》（酉陽野史），或為《新三國》命意之遠源（翻新小說與一般續(xù)書有異，容另文詳析）。民國時又有周大荒的《反三國演義》，從宗旨、框架到一些細節(jié)都可以看到《新三國》的影子。

二、“把假文明一起打破”：反“迷信”的是是非非

《新三國》“翻轉(zhuǎn)”原著的另一重點是對所謂“迷信”的解構(gòu)，其方法多種多樣，或曝光幕后“真相”，如關羽追呂蒙之魂和玉泉山顯圣是廣為流傳的一段故事，被作者解作東吳收回荊州后實行新政，將寺觀盡改學堂，與關羽有一面之交的僧人普靜無處化緣，遂借呂蒙之死造謠惑眾以招攬信徒（五回）；或請當事人親自“辟謠”，如讓善風角卜相的管輅自言：“弟不過于古圣經(jīng)傳頗曾研究，于易經(jīng)更有心得，談言微中，事亦偶然，外人不察，以誤傳誤，竟把弟視同神怪一流，豈不可笑！”（二十回），對孔明料事如神亦由其自己做出了合乎情理的解釋（二十二回）。更為巧妙的是替代法，即由“科學”解釋并取代“迷信”，如以天文學解釋借東風（二回）；以催眠術解釋左慈神術（四、十六回）；以電汽車解釋孔明隴上妝神的縮地法（十九、二十、二十一、二十七等回）；以電槍解釋掌心雷（二十二回）；以飛艇解釋列御寇乘風而行（二十三回）等。而這種所謂的“科學”其實更多是科幻，晚清多有以“科學”闡釋或代替小說中神話虛構(gòu)者，對催眠術、化學、電學等的崇拜屢見不鮮，這種“科學萬能論”的傾向是當時思潮的一大特點，主要出于救國的熱忱和對科學的不完全了解，從某種程度說亦是一種對科學的“迷信”。但不可否認的是，從神魔到科幻還是有了一個很大的轉(zhuǎn)變，即想象方式上從唯心轉(zhuǎn)向了唯物。而《新三國》的反“迷信”亦非停留于表面，一些地方也體現(xiàn)了作者的思考，如指出對孔明的不斷神話由英雄崇拜引起（十回）；觀一國之信仰當察其普通百姓，而非賢士大夫（十九回）；應按憲法尊重信仰自由，教育普及后迷信自除，不應用簡單粗暴的手段加以禁絕（二十二回）等，今天看來亦有積極意義。

但其對“迷信”的抨擊亦不免擴大化，最典型的問題是將宗教與迷信混為一談。如第五、十九回等均將佛、道信仰等同迷信，二十二回又對景教（即基督教，據(jù)歷史上曾用名改稱）大加批判，卻未注意到西方宗教的盛行并未阻礙其迅速發(fā)展，反有許多積極意義?；煜孕?、民俗、宗教三者界限，一概加以否定，這是近代思潮中一大問題，其影響至今不絕，值得我們認真反思。

而如此大動干戈地破除小說中的“迷信”，反映了作者對神話虛構(gòu)的認識有所偏差，這是當時小說界的一個普遍現(xiàn)象，如陳景韓《新西游記·弁言》稱：“然《西游記》皆虛構(gòu)，而《新西游記》皆實事。以實事解釋虛構(gòu)，作者實略寓祛人迷信之意。”④新世界小說社廣告亦稱“若《西游記》、《封神傳》等書出而社會多信鬼神”⑤。署名“破迷”的作者做《反聊齋》專言鬼神之虛妄等，類似情況很多。當時文壇僅有為數(shù)不多的幾人對神話虛構(gòu)持有正確態(tài)度，如林紓指出哈葛德之書“禁蛇役鬼，累累而見”，莎士之詩“往往托象于神怪”，而文明之士“竟無一斥為思想之舊、而怒其好言神怪者”⑥。按說陳景韓、陸士諤這樣的小說家不會對文學虛構(gòu)如此隔膜，傳統(tǒng)的小說理論對神話因素亦并非沒有分析，為何其連這樣淺白的道理都未參透呢？這就要歸結(jié)為時代的局限了。一方面，當時西方文化強勢涌入，對中國文化造成很大沖擊，再加上機械進化論的影響，部分人士出于救國的急切心理，對傳統(tǒng)文化有簡單否定的傾向，對舊小說的批判即是表現(xiàn)之一；另一方面，“科學救國”是近代一大思潮，這勢必要求普及科學常識，打破根深蒂固的迷信思想，而對于底層群眾而言，他們接受的教育基本來自小說、戲曲等俗文學。世紀之交的義和團運動暴露了大量民眾的愚昧迷信，這一現(xiàn)狀不能不使當時的有識之士警醒，如邱煒說：“若今年庚子五、六月拳黨之事，牽動國政，及于外交，其始舉國騷然，神怪之說，支離末究，尤《西游記》、《封神榜》絕大隱力之發(fā)見矣。而其弊足以毒害吾國家，可不慎哉！”⑦吳趼人《新石頭記》中寫賈寶玉勸薛蟠不要入義和團：“你須知什么剪紙為馬，撒豆成兵，都是那不相干的小說附會出來的話，哪里有這等事！”不料薛蟠大笑道：“虧你還是讀書人，連一部《封神榜》也不曾看過。難道姜太公輔佐武王打平天下，不是仗著諸天菩薩的法力么！”⑧雖有滑稽的成分，但也確是當時百姓們混沌無知的反映。這類論述很多，可見當時小說界對神魔小說負面影響的反思。值得注意的是，當時的作家和評論者大多未從文學本身分析小說中的神話因素，而完全從其社會功用，特別是對底層民眾的影響考慮問題，是將小說作為一種改良的工具而非單純的文學創(chuàng)作。在這種情況下，可以說許多作家有意或無意地壓低了水平來適應預想讀者的需要，其做小說意在“覺世”，而非“傳世”，故亦不能苛求前人。

三、宗旨的核心：“立憲政體、萬眾心齊”

如果說前兩點特征在晚清一般小說續(xù)書中亦找得到，那么“古為今用”地“懸設一立憲國模范”則是翻新小說的特有現(xiàn)象了。《新三國》設計了三個國家的三種變法，變法程度和方法的不同最終導致三種完全不同的結(jié)局。魏國是假維新，又不改專制，大小官員趁機牟取私利，社會上種種怪現(xiàn)狀不一而足，是晚清社會黑暗面的反映，其結(jié)局是為蜀漢吞并。當蜀軍兵臨城下時，曹丕才恍然大悟，哭道：“專制國君主的末路，竟至此乎！”其逃出時被姜維擒獲，尚欲擺出皇帝威嚴，姜維斥之：“正為你是皇帝，故不得不縛你?！弊罱K被遣往蜀國正法（二十八回）。而吳國變法最早，又因有周瑜、魯肅等賢能之臣在下，孫權(quán)、孫亮等較為開明的君主在上，君臣合德，勵精圖治，故較魏成功，一些地方也反映了清末“新政”中積極的一面。但作者指出吳國新政“皆是富強之具，而非富強之本”（四回）。在孫權(quán)、周瑜、魯肅等人死后，吳國人亡政息，迅速衰落，在蜀漢滅魏后“懷德畏威”，納降于漢室，作者在二十九回總結(jié)吳亡的原因：

錯來錯去，只因不曾立憲，不曾開設上下議會，不曾建立國會，恁你怎么聰明智慧，終不過君相二人相結(jié)的小團體，如何可敵立憲國萬眾一心的大團體呢？……所以國而立憲，即庸愚如后主不為害；如不肯立憲，即智慧如孫亮也靠不住。士諤編撰這部《新三國》，就不過要表明這重意思。

前后照應，揭示出蜀能吞吳源于制度的優(yōu)越性。1905年，清政府迫于輿論開始著手“預備立憲”，至1908年，又宣布以九年為期召開國會，似乎立憲已看到一絲曙光，《新三國》正是在這樣的背景下創(chuàng)作的。作為理想中立憲國的模范，蜀國的變法最晚。這樣卻也更便于吸取他國的經(jīng)驗教訓，作者借孔明之口點出了吳、魏新政的弊端和蜀國變法應采取的程序（十七回）：

然法有本末之殊。吳、魏所行者，均新法之皮毛，雖甚美觀，無甚實效；吾國變法，須立矯此弊，一從根本上著手……必先事教育，非數(shù)十年陶冶不為功。

標者，在夫理財、經(jīng)武、擇交、善鄰之間，本者，存乎立政、養(yǎng)才、風俗、人心之際。勢急，則不能不先治其標；勢緩，則可以深維其本。

吾國變法，第一要著，須使人民與聞政治，先立上下議院……如此則君民一體，庶政自易推行，而綱舉目張，百僚自無廢事。

楊儀建議為立憲“先令州郡縣鄉(xiāng)各辦議局，為議院之模范”，孔明斥之：“人民既有州郡縣鄉(xiāng)議局議員之資格，難道沒有上下議院議員之資格么？何必分作兩番建設？況憲法已經(jīng)頒行，安可自相矛盾……失信于民乎！”直刺當時政府“預備立憲”之虛偽與愚蠢。凡此種種，均反映了作者對現(xiàn)實的批判性思考，絕非游戲筆墨的泛泛之作。

而這種確立三種模式相互對照的靈感應受到梁啟超、吳趼人等作品的啟發(fā)。梁創(chuàng)辦《新小說》雜志，按計劃除刊載《新中國未來記》外，還有《舊中國未來記》，意在“敘述不變之中國，寫將來之慘狀”以為對照；又擬載“專為發(fā)明地方自治之制度，以補《新中國未來記》所未及”的《新桃源》（一名《海外新中國》）⑨，雖未見刊行，但其創(chuàng)意應啟發(fā)了不少作者。吳趼人《新石頭記》前后兩部分便是現(xiàn)實與理想的鮮明對比。而《新中國未來記》系列僅是一個計劃，《新石頭記》后半部又有些脫離實際，比較而言《新三國》更為完整和切實。這種借三國構(gòu)建三種可能性的寫法，已頗有現(xiàn)代小說的意味。

阿英先生認為《新三國》屬“粗制濫造之講史”⑩，是先生大意處。《新三國》非粗制濫造已見上文所論，而其雖掛“三國”之名，實與講史無涉，出版時標示為“社會小說”。除此之外，按晚清小說習慣的標示法，《新三國》還可做政治小說、近（時）事小說、理想小說、寓言小說、滑稽小說、破迷小說等，還含有軍事、偵探、科學（幻）等因素，雖篇幅不長，但已蔚為大觀，堪稱翻新小說的代表作品，通過對其分析與把握，可以加深我們對晚清小說乃至晚清社會的許多認識。

①⑩ 阿英：《晚清小說史》，人民文學出版社，1980年新1版，第176頁-第178頁，第178頁。

② 歐陽?。骸锻砬濉胺隆毙≌f綜論》，《社會科學研究》1997年第5期，后在作者其他文章中又有論述。

③ 陸士諤：《新三國》，歐陽健、歐陽縈雪校點，見張正吾主編《晚清民國文學研究集刊》第三輯，漓江出版社，1996年版。本文下引均出自此本，三個標題中引號部分出于小說結(jié)末詞，恕不一一注明。

④ 《新西游記·弁言》，《時報》，光緒三十二年二月十四日（1906年3月8日）載。

⑤ 《時報》，光緒三十一年五月二十二日（1905年6月24日）刊“新世界小說社”廣告。

⑥ 林紓：《吟邊燕語·序》，商務印書館，1981年版。

⑧ 吳趼人：《新石頭記》第十五回，王立言校注，中州古籍出版社，1986年版，第109頁。

⑨ 見《中國唯一之文學報〈新小說〉》預告，《新民叢報》第十四號，光緒二十八年七月十五日發(fā)行。