□方 梅(浙江經(jīng)濟(jì)職業(yè)技術(shù)學(xué)院, 杭州310018)
《紅樓夢》敘事藝術(shù)一探
□方 梅(浙江經(jīng)濟(jì)職業(yè)技術(shù)學(xué)院, 杭州310018)
紅樓夢 敘事藝術(shù)
《紅樓夢》是我國古典敘事小說的巔峰之作,以其縱橫交匯的敘事結(jié)構(gòu)、人物限知敘事模式掩蓋下的全知敘事、多變的敘述視角和統(tǒng)一的敘述聲音構(gòu)成了其獨(dú)具特色的敘事景觀,為文學(xué)的殿堂奉上了亦真亦幻、宜讀宜誦的文壇奇葩。
《紅樓夢》①是我國古典文學(xué)中一座難以逾越的高峰,更是敘事小說的巔峰之作,其山重水復(fù)的敘事結(jié)構(gòu)、洞幽燭隱的全知敘述、富于變化的敘事視角與較為統(tǒng)一的敘述聲音共同建構(gòu)了它爐火純青的敘事藝術(shù)。
《紅樓夢》的敘事結(jié)構(gòu)可以從縱向和橫向兩個(gè)角度來討論。從縱向來討論,也就是對其敘事層次的劃分。讀《紅樓夢》,可以明顯感受到它至少有三個(gè)敘事層次。第一回中從“列位看官,你道此書從何而來?”到五言詩“滿紙荒唐言,一把辛酸淚。都云作者癡,誰解其中味!”以及第一百二十回最后幾段文字,共同構(gòu)成《紅樓夢》敘事文本的第一層次,它主要交代了《石頭記》的來歷及其內(nèi)容梗概。正文中的其他部分則構(gòu)成小說的第二層次,寶黛愛情及賈府榮枯是其主要敘述內(nèi)容。而第二層次之中,人物所講述的一些故事、笑話,如第三十九回中劉姥姥胡謅的兩個(gè)故事,第七十五回中賈政、賈赦所說的笑話,則屬于第三層次,其內(nèi)容處于《紅樓夢》虛構(gòu)世界之外。三個(gè)層次之中,第二層次是《紅樓夢》主體故事所在,也占據(jù)著《紅樓夢》絕大部分的篇幅,假如我們稱之為主敘事層的話,那么,高居于主敘事層之上的第一層次則可稱作超敘事層,主敘事層之中的第三層次則可稱作次敘事層。這樣我們可以看到,從縱深度看,《紅樓夢》由超敘事層、主敘事層、次敘事層三個(gè)敘事層次環(huán)環(huán)相套,形成了一個(gè)鏡框式的敘事結(jié)構(gòu)。
從橫向看,《紅樓夢》則以寶黛釵愛情婚姻、賈府榮枯興衰兩條主線及其他多條副線綿密交織,呈網(wǎng)狀向前推進(jìn)。由于對《紅樓夢》橫向結(jié)構(gòu)的研究已多有闡述,這里就不再多費(fèi)筆墨了。需要指出的是,正是敘事結(jié)構(gòu)在縱向上的層次分明和橫向上的網(wǎng)狀交織,使得《紅樓夢》在宏觀上給人一種山重水復(fù)、層巒疊嶂的美學(xué)感受。
以上僅是靜態(tài)的來探討《紅樓夢》的敘事結(jié)構(gòu),如果我們把敘事文本視為鮮活的生命,那么,在敘事結(jié)構(gòu)的深層,應(yīng)當(dāng)還潛伏著敘事的動力。按照我們的理解,《紅樓夢》的敘事動力主要來自兩方面的矛盾對立,其一是寶黛乃至大觀園眾女兒的愛情觀、人生觀與家族利益、社會規(guī)范之間的對立,其二是處于封建末世的賈府“常保永全”的努力與“運(yùn)終數(shù)盡”的歷史潮流之間的對立。正是這兩組對立在文本內(nèi)部形成了強(qiáng)大的扭結(jié)力,推動著情節(jié)向前發(fā)展;也正是這兩組對立矛盾的不可調(diào)和,推動了《紅樓夢》向悲劇的結(jié)局發(fā)展,惟有如此,敘事的動能才能最終得以釋放。曹雪芹以思想家的敏銳感受到了各種矛盾的激蕩,并以藝術(shù)家的成熟將之轉(zhuǎn)換成了敘事的動力,也使《紅樓夢》以悲劇的結(jié)局參與了對民俗心理團(tuán)圓情結(jié)的破除。
所謂敘述者,就是作者安排在小說文本中的故事的講述者。上文將《紅樓夢》劃分為三個(gè)敘事層次,與此相應(yīng),《紅樓夢》也有三種類型的敘述者。超敘事層的敘述者與中國傳統(tǒng)章回小說一樣,是一個(gè)模仿說書人語氣的全知敘述者,“列位看官”這樣的敘述套語透露了個(gè)中消息。同時(shí),超敘事層中的人物(或曰角色)“石頭”又成了主敘事層的敘述者,主敘事層從形式上看就是石頭自述其無才補(bǔ)天,幻形入世,歷盡離合悲歡炎涼世態(tài)的一段故事。為什么說是“自述”呢?根據(jù)超敘述層的交代,是石頭將自己紅塵歷劫的故事寫于石頭之上,空空道人抄錄,輾轉(zhuǎn)到曹雪芹手中,由曹雪芹批閱十載,增刪五次,纂成目錄,分出章回,題名《金陵十二釵》,并題一詩。主敘述層的開頭第一句話是:“出則既明,且看石上是何故事。按那石上書云:……”因此,主敘述層中所有內(nèi)容都應(yīng)被視為是石頭自述。主敘事層中的人物,如賈赦、賈政、劉姥姥等人,又成了他們所講的故事或笑話的敘述者。
那么,主敘述層的敘述者既為石頭,按照現(xiàn)代小說的寫法,應(yīng)采用第一人稱限知視角進(jìn)行敘述,實(shí)際上,小說中不少地方石頭都以第一人稱敘述者的語氣介入故事敘述,如第十五回在敘述寶玉撞見秦鐘與智能偷情,寶玉威脅要和秦鐘細(xì)細(xì)算帳之后,敘述者有一句話:
寶玉不知與秦鐘算何帳目,未見真切,未曾記得,此系疑案,不敢篡創(chuàng)。
又如第十七至第十八回在敘述元春歸省的富貴風(fēng)流氣象之后,敘述者又有一段話:
此時(shí)自己回想當(dāng)初在大荒山中,青埂峰下那等凄涼寂寞;若不虧癩僧、跛道二人攜來到此,又安能得見這等世面。本欲作一篇《燈月賦》、《省親頌》,以志今日之事,但又恐入了別書的俗套。按此時(shí)之景,即作一賦一贊,也不能形容得盡其妙;即不作賦贊,其豪華富麗,觀者諸公亦可想而知矣。所以倒是省了這功夫紙墨,且說正經(jīng)的為是。
同一回中,還有一句話:
高校網(wǎng)絡(luò)遠(yuǎn)程教育是基于信息技術(shù)滿足學(xué)習(xí)型社會及終身教育體系構(gòu)建需求而逐漸興起的。該教學(xué)模式是指為了實(shí)現(xiàn)特定目標(biāo),教育發(fā)展由各種相關(guān)要素集合并共同發(fā)揮某一整體功能的教育范式。隨著互聯(lián)網(wǎng)的普及和信息化在各行各業(yè)的滲透,高校網(wǎng)絡(luò)遠(yuǎn)程教育已成為各高校教育模式的重要表達(dá),并逐漸被社會上眾多學(xué)習(xí)者接受。網(wǎng)絡(luò)遠(yuǎn)程教育構(gòu)成要素主要涉及在教學(xué)過程中進(jìn)行交互及關(guān)聯(lián)的核心構(gòu)造,這些要素之間的關(guān)系及運(yùn)行機(jī)制決定了遠(yuǎn)程教育質(zhì)量的優(yōu)劣。因此,從教育主體、教育資源及教學(xué)管理等維度探討高校網(wǎng)絡(luò)遠(yuǎn)程教育系統(tǒng)構(gòu)成,并在此基礎(chǔ)上優(yōu)化其發(fā)展及運(yùn)行機(jī)制,既是教育者們關(guān)注的問題,也是全社會共同關(guān)心的課題。
諸公不知,待蠢物將原委說明,大家方知。
這幾段話,尤其后兩段,石頭自述的語氣至為明顯,主敘述層中類似的以“石頭”或“蠢物”的身份發(fā)話的地方還有不少。于是,有的研究者便認(rèn)定,《紅樓夢》主體故事是采用變相的第一人稱限知敘述的。然而,讀過《紅樓夢》的人都知道,在主敘述層中,從仙境到人間,從宮闈到外省,從人物的外在言行到內(nèi)在心理乃至夢境幻覺,敘述者可以說是無處不在,無所不知,是典型的第三人稱全知敘述。因此,我們認(rèn)為,《紅樓夢》僅僅是在形式上,由超敘述者為主敘述層提供了一個(gè)敘述者——石頭,從而使小說主體部分呈現(xiàn)為由變相的第一人稱(“石頭”或“蠢物”)從限知的視角展開敘述的假象;在這假象之下,仍是中國傳統(tǒng)章回小說第三人稱全知敘述的絕對控制。
那么,作者為什么要設(shè)置這種假象呢?敘述視角和敘述者的安排和選擇體現(xiàn)了作者的敘述策略。可從兩方面來理解。首先,像《紅樓夢》這樣畫面廣闊、人物眾多、情節(jié)復(fù)雜的作品,全知視角和敘述者的選擇是勢所必然,非如此,故事難以得到有效敘述。文學(xué)史沒有為曹雪芹提供以限知視角敘述長篇故事的先例。因此,他更多借鑒和接受的是只能是《三國演義》、《水滸傳》和《金瓶梅》以來中國章回小說的全知敘述傳統(tǒng)。其次,繼承而又超越乃是文學(xué)史上所有曠世奇才的共性,《紅樓夢》主敘述層中這個(gè)形式上的第一人稱限知視角的設(shè)置,即體現(xiàn)了曹雪芹的匠心。在這個(gè)限知視角的掩護(hù)之下,全知敘述者可以很從容地對敘述信息進(jìn)行篩選和截留,排除那些敘述者不能說或不愿說的內(nèi)容,從而使敘述更好地服從營造統(tǒng)一和諧的風(fēng)格氛圍的需要。仍以上述兩段文字為例。第一段,寶玉與秦鐘算帳一事,事涉粗俗,《紅樓夢》中,類似之處不少,而隱含作者對“淫穢污臭,屠毒筆墨,壞人子弟”的“風(fēng)月筆墨”和“皮膚濫淫”之輩始終是嗤之以鼻的,如何解決這一敘述上的矛盾呢?限知視角的引入,使得敘述者舉重若輕,借口“未見真切,未曾記得”,輕輕帶過,維護(hù)了寶玉“意淫”的形象和小說高雅的格調(diào)。對此,脂硯齋有一段評論,可謂得其三味:
忽又作如此評斷,似自相矛盾,卻是最妙之文。若不如此隱去,則又有何妙文可寫哉。這方是世人意料不到之大奇筆。若通部中萬萬件細(xì)微之事具備,《石頭記》真亦太覺死板矣。故特用此二三件隱事,借石之未見真切,淡淡隱去,越覺得云煙渺茫之中,無限丘壑在焉。
我們再看第二段敘述者介入,說明不作《燈月賦》、《省親頌》頌贊省親盛事的原因。對此,庚辰本也有一段眉批:
如此繁華盛極花團(tuán)錦簇之文,忽用石兄自語截住,是何筆力,令人安得不拍案叫絕。是(試)閱歷來諸小說中,有如此章法乎?
脂硯齋在此強(qiáng)調(diào)了作者于鋪張揚(yáng)厲之時(shí)戛然而止的筆力。在今天的讀者看來,這一段敘述者說明或許純屬多余,完全可以省略,而繼續(xù)其敘述。殊不知,在貴妃省親這樣的場面之中,來一篇對時(shí)應(yīng)景、歌功頌德的詩賦頌贊,正是傳統(tǒng)敘事程式的定規(guī)。正是石頭以限知敘述者身份所作的這一段說明,使得敘述者得以從敘事成規(guī)的束縛中解脫出來,節(jié)約了筆墨,加快了敘事節(jié)奏,又是脂硯齋這位中國十八世紀(jì)的讀者體會到了作者的匠心而“拍案叫絕”,感嘆“試閱歷來諸小說中,有如此章法乎?”今天的讀者當(dāng)然不妨把這段說明看作曹雪芹依違于接受傳統(tǒng)和不蹈舊轍之間所做的一個(gè)折中。
所謂敘述視角,是指觀察、感知敘事情境、事件的特定角度和觀念立場,它要回答的是在故事講述的過程中“誰在看”的問題。中國古典長篇小說無一例外地采用了全知敘述者的外部視角,但往往又富于變化,即在整體的外部視角之中,穿插使用了人物內(nèi)部視角,《紅樓夢》各回中,人物視角較為典型的,有第三回林黛玉進(jìn)賈府,第六回劉姥姥一進(jìn)榮國府,第七回周瑞家的送宮花,以及第六十七回中襲人看望王熙鳳等段落。視角的交織使得被觀察的對象得到了多角度、多側(cè)面、多層次、立體化的呈現(xiàn),這就是脂硯齋所說的“皴染”;而對同一對象,不同的觀察視角又反襯出觀察者不同的個(gè)性、立場。以寶玉為例,在第三回中,我們首先看到王夫人向黛玉介紹寶玉:
但我最不放心的是一件:我有一個(gè)孽根禍胎,是家里的混世魔王……
接著又展示了黛玉眼中的寶玉:
……面若中秋之月,色如春曉之花,鬢若刀裁,眉如墨畫,面如桃瓣,目若秋波。雖怒時(shí)而若笑,即嗔視而有情。……
最后,敘述者又引入“后人”(實(shí)為世人)批點(diǎn)寶玉的兩首《西江月》詞:
無故尋愁覓恨,有時(shí)似傻如狂。縱然生得好皮囊,腹內(nèi)原來草莽。潦倒不通世務(wù),愚頑怕讀文章。行為偏僻性乖張,那管世人誹謗!
富貴不知樂業(yè),貧窮難耐凄涼。可憐辜負(fù)好韶光,于國于家無望。天下無能第一,古今不肖無雙。寄言紈绔與膏粱,莫效此兒形狀!
短短篇幅之中,展示了慈母、情人、世人眼中迥然不同的寶玉,而敘述者自己卻不置一詞,把評判的權(quán)利留給了讀者。
所謂敘述聲音,即敘述者在敘述文本中所發(fā)出的聲音,它表明了敘述者的存在,它所回答的是“誰在敘述”的問題。例如,中國傳統(tǒng)章回小說的敘述者一般都是一個(gè)擬書場格局的“說書人”敘述者,這種敘述者敘述故事遵循一定的程式,其敘述聲音也有一定的蹤跡可尋,“話說”、“且說”、“有詩為證:……”“欲知后事如何,且聽下回分解”等敘述套語都昭示了這個(gè)說書人敘述者的存在。《紅樓夢》在全知視角不斷轉(zhuǎn)換成人物限知視角的同時(shí),敘述聲音卻始終保持著較為統(tǒng)一的色彩。例如,上述對寶玉的三段評價(jià),除王夫人的話是直接引語形式的人物話語,敘述者無法加工外,另外兩段分別采用了四六駢文和詞的形式,而采用韻文形式來描述人物衣著相貌、評價(jià)人物,正是“說書人”敘事的慣用手法。這是從語言形式的角度來講《紅樓夢》中敘述聲音的一致性。是否能從語體風(fēng)格的角度來證明呢?第六十七回中有一段,從襲人的視角敘述她前去看望鳳姐時(shí)的所見所聞。視角是襲人的,敘述聲音卻依然是全知敘述者的。何以見得?試看其中一句寫景:
剛來到沁芳橋畔,那時(shí)正是夏末秋初,池中蓮葉新殘相間,紅綠離批。
格調(diào)清新,詞語爾雅,正是《紅樓夢》敘述者一貫的敘述風(fēng)格,而迥然不類乎襲人口角。由此可見,在《紅樓夢》中,敘述聲音與敘述視角只有當(dāng)全知敘述者在觀察時(shí),才是合一的,一旦轉(zhuǎn)為人物視角,全知敘述聲音便與之分離了。
當(dāng)然,《紅樓夢》中也有人物視角與人物敘述聲音重合、一致的段落,如第六回劉姥姥一進(jìn)榮國府的情節(jié)。最典型的一段是:
劉姥姥只聽見咯當(dāng)咯當(dāng)?shù)捻懧暎笥兴坪醮蚧j柜篩面的一般,不免東瞧西望的。忽見堂屋中柱子上掛著一個(gè)匣子,底下又墜著一個(gè)秤砣般一物,卻不住地亂幌。劉姥姥心中想著:“這是什么愛物兒?有甚用呢?”正呆時(shí),只聽得當(dāng)?shù)囊宦暎秩艚痃娿~磐一般,不防倒唬的一展眼。接著又是一連八九下。
這一段不但觀察視角是劉姥姥的,敘述話語也帶著濃厚的鄉(xiāng)土氣息,與全知敘述者一貫的敘述風(fēng)格迥異其趣,在《紅樓夢》的整個(gè)文本中顯得十分醒目。這一段常為評論者津津樂道,原因便是曹雪芹在這里試驗(yàn)了中國古典小說中較為罕見的人物敘事手法。
總之,《紅樓夢》以繁復(fù)的敘事結(jié)構(gòu)、人物限知敘事模式掩蓋下的全知敘事、多變的敘述視角和統(tǒng)一的敘述聲音構(gòu)成了其山重水復(fù)的敘事景觀,為文學(xué)的殿堂奉上了亦真亦幻、宜讀宜誦的文壇奇葩。
① 本文所用《紅樓夢》文本為人民文學(xué)出版社,1996年版,一百二十回校注本。
② 這里首先需要說明的是,現(xiàn)行人民文學(xué)出版社一百二十回本《紅樓夢》第一回的開頭有兩段文字,自“此開卷第一回也。作者自云:……”到“此回中凡用‘夢’用‘幻’等字,是提醒閱者眼目,亦是此書立意本旨。”我們接受校注者的意見,視這兩段文字為脂評,《紅樓夢》正文應(yīng)從“列位看官,你道此書從何而來?”始,至第一百二十回末結(jié)束。因此,對其敘事結(jié)構(gòu)的分析也應(yīng)從這一句話開始,而將開頭的兩段楔子排除在外。
(責(zé)任編輯:古衛(wèi)紅)
E-mail:guweihong007@sina.com
方梅,碩士,浙江經(jīng)濟(jì)職業(yè)技術(shù)學(xué)院講師,研究方向:古代文學(xué)。